



...На столе у меня журнал «Дон». Несколько одинаковых книжек. Пахнут свежей типографской краской. Вспоминаю, как я бежал городские киоски и скупил полтора десятка седьмых номеров за 1957 год. В нем была опубликована моя статья о неизвестных письмах Чехова.

От тех журналов сейчас остался в моем архиве один потрепанный в бесчисленных переездах ветеран. Кому я послал остальные — теперь забыл. Вспомнил об одном лишь потому, что сохранилось это письмо. «Дорогой Борис Дмитриевич! Спасибо за подарок. Я с глубоким интересом прочитал Вашу статью о письмах и юморес-

Чехову, что он в декабре 1882 года написал юмористический рассказ, дав ему заглавие «Идилия — увы и ах!». А тут, кстати, пришлось отвечать и Кравцову. Понравившееся выражение попало и в письмо. Так я сделал вывод: Чехов ответил Кравцову 29 января 1883 года. Эта находка и привела в восхищение Чуковского...

Я снова перечитываю его письмо. Да, ему тогда понравились еще рисунки Деребери.

Отыскиваю в журнале небольшую статью Михайла Никулина «Молодые художники Дона». Восемь репродукций. Четыре из них принадлежат живописцу из Таганрога И. Деребери. Понятно, почему привлекли Корнея Ивановича эти карандашные рисунки. На них — детишки, извечная его тема! Снова вспомнил охоту писателя за детскими «речениями». Пришло на память одно место из его автобиографии: «В старости, как и в молодости, лучший мой отдых — ежедневное общение с детьми, со всякими детьми — от двух до двенадцати лет. Без этого общения жизнь для меня не красна: в нем я вижу источник душевного здоровья и счастья...»

Встреч с Чуковским у меня было несколько. Я приезжал в Москву, в Переделкино, к нему на дачу. И он неизменно расспрашивал меня, как идет жизнь на Дону, что нового выпустило Ростовское книжное издательство. Помню, приехал однажды в Москву, зашел к нему на улицу Горького. Рассказал, что в Ростове будет издаваться сборник, посвященный А. П. Чехову. Он попросил: как выйдет, прислать ему один экземпляр. Я так и сделал, выслал сборник «Великий художник». Позднее в одном из писем Чуковский упомянул о нем: «Неужели я не благодарил Вас за донской сборник, посвященный Чехову? Я получил его; он показался мне глубоко интересным...»

И вот теперь я думаю о нем, любознательнейшем человеке, великом труженнике. Ведь если бы каждый за свою жизнь сделал и вполниту того, что сделано им, люди были бы куда богаче. Он и сейчас остается живым — для всех...

Б. ЧЕЛЫШЕВ
филологический наук.

Кандидат
ских наук.

НЕЗАБЫВАЕМОЕ

В эти весенние дни общечеловечность нашей страны отмечает столетие со дня рождения замечательного советского писателя Корнея Ивановича Чуковского. О встречах и переписке с ним сегодня рассказывает наш земляк кандидат филологических наук Борис Дмитриевич Челышев.

Тесная дружба связывала Корнея Ивановича Чуковского с читателями его детских сказок в стихах, литературоведческих трудов, и особенно читателем книжки «От двух до пяти», которая выдержала более двадцати изданий. Мне самому не раз приходилось «выручать» писателя: посылать ему ту или иную его книгу. И он как-то писал мне: «...Всю жизнь мне суждено быть автором книг, которых «нигде не достать». Детские мои книги «Мойдодыр», «Айболит», «Муха Цокотуха» давно уже стали невидимками. Я, автор, не могу купить ни одного экземпляра. То же самое с книгой «От двух до пяти». Сейчас в Москву приехали иностранцы — просят подарить эту книгу — у меня ни одного экземпляра. С книжкой «Из воспоминаний» — то же самое. Так, до конца моей жизни вся продукция — дефицитный товар».

Это письмо было получено мною в городе Шахты, где я тогда работал в местном пединституте. Вспоминаю, как сам у знакомых «выпрашивал» книжки, чтоб послать их писателю. От него же как-то получил в подарок сборник «Люди и книги» с дарственной надписью и репродукцию портрета.

как Чехова. Работа Ваша заслуживает всяческой похвалы. «Увы и ах!» вызвало у меня восхищение и профессиональную зависть. Еще раз спасибо за чудесную статью. Восхитили меня прелестные рисунки Деребери. И вообще «Дон» кажется мне интересным журналом.

Желаю Вам счастья. Ваш К. Чуковский».

Зимой 1956 года студент Шахтинского пединститута Б. Хлестунов передал мне два неизвестных письма А. П. Чехова. Одно с неполной датой — «29 января». Десятки вариантов испробовал я, прежде чем нашел один убедительный и оригинальный. В письме к донскому помещику Г. П. Кравцову Чехов обронил: «Живется сносно, но здоровье уже увы и ах!» Я и раньше встречал где-то у Чехова это «увы и ах!», но где? Пришлось перечитывать сочинения писателя. И не напрасно.

В конце ноября 1882 года Антон Павлович послал в «Осколки» свой рассказ «Речь и ремешок». Цензура его не пропустила. Тогда в журнале появился ответ: «А. П. Ч.ву. Головин пер. — Ваша прекрасная статейка — увы и ах!»

Выражение так поправилось

МОЛОТ 7 АПР 1982 Ростов-на-Дону