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ЖИТЕЛЬ, ПЕРЕ4 ИМЕНЕМ ТВОИМ...

ДОКУМЕНТ
Сколько раз приходилось мне читать и

слышать, как на вопрос: «Кто были ваши-
ми первыми наставниками и учителями?»,
литераторы самых разных поколений и на-
правлений отвечали: «Великие наши клас-
сики!»

Все это несомненно и так. Без обра-
щения к классическому наследству станов-
ление писателя невозможно. Но счаст-
ливы те, кому довелось ощутить внимание
и поддержку опытного мастера-современ-
ника, услышать его доброжелательные со-
веты, критику, подчас строгую, но всегда
справедливую.

В моей жизни таким мудрым наставни-
ком был Корней Иванович Чуковский...
Впрочем, если внимательно прочитать
сборник воспоминаний о нем, то легко
убедиться в том, скольким молодым лите-
раторам дарил он свое внимание, заботу,
как радовался их успехам, как строго
взыскивал за небрежность и легкомыслие
молодости, если  это  касалось  работы.

Главной страстью Чуковского, я бы да-
же сказала — его ррлигией была великая
русская литература. Корней Иванович ча-
сто повторял, что творения Пушкина,
Толстого. Достоевского, Некрасова. Чехо-
ва, Горького и других наших классиков —
не просто произведения высочайшего ис-
кусства, а еще и учение о человеческом
достоинстве, принципиальности, доброте,
честности, призыв к справедливости, со-
циальной и общественной. И эту свою лю-
бовь к литературе, свое понимание ее зна-
чения в духовной жизни Родины он ста-
рался вложить в сердца молодых.

Мне уже приходилось писать о том, что
познакомились мы с Корнеем Ивановичем
осенью 1942 х года, когда он ненадолго
приехал в Москвѵ из Ташкента. Две не-
дели, что он пробыл в Москве, мы виде-
лись почти ежедневно. Я тогда поступила
на первый курс Литературного института
(до этого училась в истопико-аохивном),
писала и печатала стихи. Каждый раз. ког-
да я приходила к Чуковскому, он прежде
всего подробно расспрашивал меня о том,
какие были сегодня лекции, написали ли
что-нибѵдь интересное мои однокурсники,
интересовался творческими семинарами,
которые вел у нас Илья Львович Сельвин-
ский. Помню, как я однажды рассказала,
что к следующему занятию Илья Львович
дал нам задание написать стихи про гпи-
бы. Корнея Ивановича это очень позаба-
вило, и. когда я пришла после очеседного
занятия, он еще в прихожей спросил ме-
ня:

—  Как прошел «грибной» семинар?
Я рассказала, что Александр Соколов-

ский,  например, написал  поэму о египет-
"■еких Фараонах, которые любили лакомить-

ся грибами, и их враги, пользуясь этпй
сляГстью. неоедко отправляли на тот
сррт своих сопепников при помощи гПи-
бсв- япов'*тых... А Галина Шергова, с при-
сушим ей уже тогла политическим темпе-
раментом,  на  «грибном»  боне  развепнѵла

1 широкѵю картину идеологической борь-
бы, где в воли крепеньких боровичков вы-
ступали представители нашей страны, а
западные деятели изображались в виле
поганок и мѵхомооов. чьей политике гро-
зил неминуемый крах.

—   Вот вилите. — смеялся Корней Ива-
нович, — даже такое невинное создание,
как  гриб,  может дать     повод для  самых

различных ассоциаций и толкований.
Правда, насчет египетских фараонов я
сильно сомневаюсь... Ну, а вы что напи-
сали?

Я прочла ему коротенькое стихотворе-
ние, которое кончалось такими строчками:

Глядит на муравьиные затеи,
Под солнцем нежится

в березовой тиши,
Родившись утром, к вечеру стареет —
И жить торопите*,     чувствовать

спешиті

—   Предпочли личное общественному? ~
лукаво подмигнул мне Корней Иванович.
— Что ж, Герцен говорил, что только на
основе свободы личности может вырасти
и  развиться свобода целого  народа!

И начался долгий разговор о Герцене и
его современниках, который завершился
фразой Корнея Ивановича, сыгравшей, мо-
жет быть, решающую роль в моей литера-
турной работе.

—   Стихи — это прекрасно! — сказал
Корней Иванович. — Но занялись бы вы
еще и полезным делом: изучением вели-
кой русской литературы!

От изучения литературы он требовал
такой же скрупулезности и педантичности,
как при занятиях науками точными. Он
заставил меня прежде всего выучить даты
рождения и смерти (обязательно месяц и
число!) всех русских классиков, начиная
с Ломоносова и Радищева и кончая Бло-
ком и Маяковским.

—   Представьте себе, — говорил Корней
Иванович. — Что вам придет в голову на-
писать историко-литературную повесть.
(Признаюсь, что тогда мне это в голову
не приходило!) И вы сообщите читателю,
что такой-то встретился с имярек. А вы-
яснится, что имярек уже три месяца как
скончался! Прочел я тут у одного автора,
что Герцен умер в Лондоне, не удосужил-
ся проверить, что Александр Иванович
скончался в Париже. Видно, решил, раз
«Колокол» издавал в Лондоне, значит, и
смерть гам встретил... Стыдно! Учитесь у
Тынянова! — воскликнул он. — Когда
с ним разговариваю, мне кажется, что я
не только умственно, но и физически пе-
реношусь в XIX век. Талантливейший пи-
сатель, великолепный стилист, он, заметь-
те, всегда отталкивается от документа и
лишь потом дает волю фантазии. Необхо-
димое свойство для писателя-историка —
соединять документальность с художест-
венным домыслом. Генрих Гейне говорил,
что народ хочет принимать историю из
рук поэта, а не историка. То есть из рук
художника. Потому что по-настоящему
можно полюбить историю лишь тцгда,
когда она наполнена для нас живыми
людьми, когда великие деятели*не просто
бесплотные тени прошлого, а реальные ха-
рактеры, со своими сложными и противо-
речивыми судьбами, достоинствами и не-
достатками. Учили вас этому в вашем ис-
торико-архивном институте? И еще сове-
тую почитать историка Костомарова. Как
пишет, как пишет! Какие портреты, какие
характеры! Его у нас пока не переиздают,
ну, да это пройдет! В России надо жить
долго...

Корней Иванович уехал в Ташкент, и мы
переписывались. Перед отъездом он по-
дарил мне книгу писем Тургенева и пред-

ложил написать статью о взаимоотноше-
ниях Тургенева и Толстого. В каждом
письме он настойчиво напоминал: «Читае-
те ли вы материалы по Тургеневу? Я не
сомневаюсь, что материалы Вас увлекли,
но что Вы с ними сделали? Удалось ли
Вам их использовать? Добыли ли Вы но-
вые? Хватило ли у Вас времени и терпе-
ния возиться с этими архивными преле-
стями?»

В другом письме:
«Мы 7-го выезжаем в Москву... Прихо-

дите на ул. Горького... Приносите все Ва-
ши стихи и статью о Тургеневе».

Статью о Тургеневе я не принесла, по-
тому что не сумела ее написать, однако ма-
териалы изучала очень тщательно, но об
этом чуть позже...

Возвратившись в Москву весной 1943
года, Корней Иванович часто выступал в
школах, библиотеках и других аудитори-
ях. Несколько раз он брал меня с собой*
и это тоже стало для меня своеобразной
школой. Я не уставала дивиться его уме-
нию завоевывать любую аудиторию, будь
то малыши, с восторгом слушавшие его
сказки, или же старшие школьники, кото-
рым он рассказывал о Некрасове, сам ув-
лекаясь и заражая слушателей своей увле- #
ченностью, влюбленностью в некрасовские
стихи.

Порой Корней Иванович так «выклады-
вался», что лицо его становилось серым,
усталым, — ведь было ему тогда уже
больше шестидесяти! Но если кто-нибудь
говорил, что, может, не стоит тратить си-

лы и время на вы-
------------------------1      ступления, он сердито
5                 отвечал:           «Интелли-

генция в России всег-
да считала просвети-
тельство одной из
главных своих обязан-
ностей! Если мне уда-
лось в души хотя бы

Ѳ                 нескольких    ребятишек
заронить  искру  любви
к       русской     поэзии,
значит,   не  зря  потра-

|^^^                     чены   и   силы   и     вре-
^^                  мя...»

М^^                      Как    часто     теперь,
возвращаясь      усталая

ЬмвЛ                  после        выступлений,
где рассказываю    слу-

|щ|щ                  шателям о декабристах
•^                         и    Герцене,    Блоке    и
^^^П                   Марине   Цветаевой,    о
^^^Ч                  Фадееве    и   Светлове,

■                  вспоминаю я эти  сло-
рі^^                    ва   Чуковского!

Ь^Р                      Однажды — это бы-
шР*                  ло уже    после    войны
!_                     —   встретились    мы  с
[    ■ ^             Корнеем     Ивановичем
\к^Щ0                на переделкинских до-
Н                  рожках.   Я   шла,   окру-

женная своими детьми.
Корней  Иванович,   как
всегда, ласково поздо-

|^^к                   ровался с нами,    стал
шутить     с   малышами,

|ВВВЯ|                  пригласил    их    пробе-
жаться неперегонки, а
когда игра была окон-
чена, строго обратил-
ся ко мне:

— Уж не принесли
ли вы занятия лите-
ратурой в жертву ма-
теринским и. супруже-
ским обязанностям?
Что-то я последнее
время ничего вашего
не   читал?

Я ответила, что по-,
прежнему много за-
нимаюсь, как, он гово-
рит, «архивными пре-
лестями», делаю вы-
писки, кое-что даже
набрасываю, а печа-
таться... когда муж у
тебя известный писа-
тель, кажется : мне не
совсем этичным, могут
подумать, что «по бла-
ту»... Никогда не за-
буду его острого, при-
стального взгляда, не
то грустного, не то
чуть          насмешливого
взгляда, который он
долго не сводил с мо-
его лица, а потом вдруг
медленно проговорил:

— Что ж, занятие литературой — дело
целомудренное... — и, быстро переменив
тон, лукаво добавил: — Запомните: дети
не помеха! Счастье, что можете каждый
день слушать детскую речь, слушайте, за-
поминайте, записывайте, глядишь, и ме-
ня перещеголяете! — и мы дружно за-
смеялись.

В начале шестидесятых годов издатель-
ство «Детская литература» поручило мне
написать предисловие и послесловие к
главам из книги Герцена «Былое и думы».
Это была моя первая самостоятельная ли-

«Из всех мо-
их портретов,
находящихся в
Чукоккале, я
считаю наибо-
лее близким к
оригиналу этот
отличный порт-
рет Ю. П. Ан-
ненкова*.

К. Чуковский

тературоведческая работа для печати, и,
перед тем как отдавать ее в редакцию, я'
решилась показать рукопись Корнею Ива-
новичу, ведь именно книга, подаренная
им еще в 1942 году, открывалась письмом
Тургенева к Грановскому, в котором тот
сообщал ему о смерти их общего близко-
го друга — Николая Станкевича. Письмо
Тургенева и натолкнуло меня на подроб-
ное изучение этой эпохи.

Зимним морозным днем пришла я на да-
чу Чуковского с намерением оставить ру-
копись, чтобы он на досуге просмотрел ее.
Но Корней Иванович сам встретил меня,
провел на второй этаж, в кабинет, усадил
рядом с собой за письменный стол и на-
чал фразу за фразой вслух читать мою
статью. Он потратил на меня целый день
своего драгоценного времени — ведь бы-
ло ему в то время уже 80 лет! Ни один
институт, ни одна лекция не могли дать
мне столько, сколько этот снежный день в
Переделкине,    проведенный  с Чуковским!

Мы прерывали чтение, обедали, гу-
ляли, но разговор наш шел все о том же
— о Герцене, Огареве, Грановском, На-
талье Александровне Герцен, о Тучковой-
Огаревой, о Белинском, Щепкине. Кетче-
ре. о сложных и трудных их взаимоотно-
шениях. Мы спорили о роли Некрасова и
Панаевой в деле об огаревском наследст-
ве, печалились, как мало знают у нас о
Станкевиче... Потом снова возвращались к
письменному столу.

Вот Корней Иванович читает вслух
длинную фразу, медленно читает, и на ли-
це его удовлетворение:

—  Я все ждал, как вы вывернетесь из
этого сложного построения, но ничего,
фраза, оказывается, встала на все четыре
лапы, как кошка, когда ее бросают...

От гордости у меня замирает сердце. И
вдруг тут же. с брезгливым ужасом:

—  Что это?! «Они бросились друг к
другу, как братья после долгой разлуки...».
Пошлость! Может, еще напишете: «Толпа
гѵлит, как потревоженный улей»? Или:
«Она поижалась лбом к холодному стек-
лу»? Кто-то придумал, что когда человек
взволнован, он прижимается лбом к холод-
ному стеклу, чушь какая-то! А «новорож-
денные листочки», между прочим, украли
у ДостоевскотІ Да-да, может, и не нароч-
но, но украли! Прилипчивая болезнь — ли-
тературные штампы, все это понимают,
даже говорить об этом уже неудобно, а
откроешь журнал, и в глазах пестрит от
штампов и красивостей... Вот как Лермон-
тов писал: «Я ехал на пепекладных из Тиф-
лиса». Или: «Тамань — прескверный горо-
дишко!». Ни одного лишнего слова! А ино-
му писателю так и хочется сказать: каж-
дое твое слово лишнее!

Спустя некоторое ввемя я снова обру-
шила на Копнея Ивановича еще одну свею
работу — повесть «Воробьевы горы», о
детстве Герцена и Огарева. На этот раз
он положил рукопись на стол, а мне пред-
ложил пройти вместе с ним прогѵлят^пя.
По дороге он словно бы невзначай зазел
речь о тех людях, которые — он догады-
вался — должны были действовать в по-
вести, припоминал какие-то незначитель-
ные эпизоды, а я и не замечала, что дер-
жу экзамен! Когда мы вернулись в рем,
Корней Иванович сказал весело:

—   С материалом вы знакомы, это я по-
нял. А теперь прочтем одну главу, ту. ко-
торая вам меньше всего нравится!

Мы так и сделали. А прощаясь. Когней
Иванович повторил то, что я уже не раз
слышала от него раньше:

—   Смело несите в редакцию! Непремен-
но — смело! Хождение по редакциям то-
же входит в понятие писательского труда...

Позже, когда я начала работать нгд
книгой «Жизнь и стихи», об Александре
Блоке, как помогали мне увлекательные
рассказы Корнея Ивановича о встречах с
поэтом. А с каким вниманием слушал он
о моих поездках в Шахматове, тогда ведь
там еще почти никто не бывал. Его инте-
рес поддерживал во мне уверенность в
нужности моей работы.

Корней Иванович умел ценить юмор,
шутку и приучал к этому всех, кто с ним
соприкасался. Люди не обладавшие чув-
ством юмора, были ему просто не инте-
ресны. Помню, как он сердился на одного
литератора, который жаловался на «злую»,
с его точки зрения, пародию.

—  Да вы гордиться должны! — негодо-
вал Чуковский. — Уж теперь-то вашу
книжку расхватают, и не будет она пы-
литься на магазинных полках...

Прекрасно написал о Чуковском Ирак-
лий Андррников, что мы «еще не раз
удивимся его вкладу в нашу культуру. Его
влиянию на нас». Лучше не скажешь...

Лндця ЛИБЕДІШСКАЯ


