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14   февраля 1918. У Луначарского. Я

видаюсь с ним чуть не ежедневно...
Я попросил его написать письмо

Комиссару Почт и Телеграфов Про-
шиану '. Он с удовольствием нащел-
кал на машинке, что я такой и сякой...
Я к Прошиану — в Комиссариат Почт и
Телеграфов... На почте все разнузданно.

Ходят белобрысые девицы, горнично- кон-
дукторского типа, щелкают каблучками и
щебечут, поглядывая на себя в каждое
оконное стекло (вместо зеркала). Никто
не работает, кроме самого Прошиана...

15   октября, вторн. (1918). Вчера по-

вестка от Луначарского — придти в три

часа в Комиссариат Просвещения на со-

вещание: взял Кольку и Лидку — айда!
В Комиссариате — в той самой комнате,
где заседали Кассо, Боголепов, гр.

Д. Толстой 2 — сидят тов. Безсалько, тов.
Кириллов (поэты Пролеткульта), Лунач.
нет. Коля и Лида садятся с ними. Некий
Оцуп 3 , тут же прочитавший мне плохие
свои стихи о Марате и предложивший
(очень дешево!) крупу. Ждем. Явился
Лунач., и сейчас же к нему депутация
профессоров — очень мямлящая. Лунач.
с ними мягок и нежен. Они домямлились

до того, что их освободили от уплотне-

ния, от всего. Любопытно, как ехидство-

вали на их счет Пролеткультцы. По хам-

ски: «Эге, хлопочут о своей шкуре». —

«Смотри, тот закрывает форточку — бо-
ится гишпанской болезни». Они ходят по

кабинету Луначарского, как по собствен-
ному, выпивают десятки стаканов чаю —

с огромными кусками карамели — вооб-
ще ведут себя вызывающе-спокойно (в
стиле Маяковского)... Добро бы они
б[ыли] талантливы, но Колька подошел

ко мне в ужасе: папа, если б ты знал,

какие бездарные стихи у Кириллова! —

я смутно вспомнил что-то Бальмонтов-
ское. Отпустив профессоров, Лунач.
пригласил всех нас к общему большому
столу — и сказал речь — очень остроум-

ную, и мило-легкомысленную.
Тов. Ионов 4 издает Жан Кристофа, в то

время к [а] к все эти книги должен бы
издавать Горький в иностр. библиотеке.
И не то жалко, что эти мало компетент-

ные люди тратят народные деньги на без-
дарных писак — жалко, что они тратят

бумагу, на к-рой можно было бы напеча-

тать деньги. (Острота, очень оцененная

Колей, который ел Л[уначарск]ого глаза-
ми).

Зин. Гиппиус написала мне милое пись-

мо — приглашая придти — недели две

назад. Пришел днем. Дмитрий Сергеевич-
согнутый дугою, неискреннее участие во

мне — и просьба: свести его с Лунач.!
Вот люди! Ругали меня на всех пере-

крестках за мой якобы-большевизм, а

сами только и ждут, как бы к большевиз-
му примазаться. Не могу ли я достать им

письмо к Лордкепанидзе? 5 Не могу ли я

достать им бумагу — охрану от уплот-

нения квартир?  Не могу ли я устроить,

чтобы правительство купило у него право
на воспроизведение в кино его «Павла»,
«Александра», и т. д. Я устроил ему все,
о чем он просил, потратив на это два
дня. И уверен, что чуть только дело
большевиков прогорит — Мережк. первые
будут клеветать на меня.

Тов. Ионов: маленький, бездарный,
молниеносный, как холера, крикливый,
грубый.

23 ноября. ...Во «Всем. Лит.» видел
Сологуба. Он фыркает. Зовет это учреж-
дение «ВсеЛит» — т. е. вселить проле-
тариев в квартиру, и говорит, что это
грабиловка. Там же был Блок. Он служит
в Комиссариате просвещения по Театраль-
ной части. Жалуется, что нет времени не
только для стихов, но даже для снов по-
рядочных. Все снится служба, телефоны,
казенные бумаги и т. д. «Придет Гнедич
и расскажет анекдот. Потом придет дру-
гой и расскажет анекдот наоборот. Вот и

день прошел». Гумилев отозвал меня в
сторону и по секрету сообщил мне, что
Горький обо мне «хорошо отзывался». В
Гумилеве много гимназического, милого.

Вот уже 1919 год

5 января. ...Лунач. рассказал мне, что
Ленин прислал в Комис. Внутр. Дел такую
депешу: «С Новым Годом! Желаю, чтобы
в Новом Году делали меньше глупостей,
чем в прошлом».

10 марта 1919. <...> Был у меня Гу-
милев вчера. Говорили о Горьком. — «По-
мяните мое слово, Горький пойдет в мо-

нахи. В нем есть религиозный дух. Он так
говорил о литературе, что я подумал:
ого!» (Это мнение Гумилева выразило то,

что думал и я). Потом Гумилев расска-
зал, что к 7 час. он должен ехать на
В[асильевский] 0[стров] чествовать ужи-
ном Муйжеля 6 . С персоны — 200 руб-
лей, но можно привести с собою даму.

Гумилев истратил 200 рублей, но дамы у

него нет. Требуется голодный женский же.

лудок! Стали мы по телефону искать

дам — и наконец нашли некую совершенно
незнакомую Гумилеву девицу, которую Гу-
милев и взялся отвезти на извозчике
(50—60 р.) на В. О., накормить ужином и

доставить на извозчике обратно (50—

60 р.). И все за то, что она дама!
Очень мало в городе керосину. Почти

нет меду. Должно быть потому Коопера-
тив Журналистов выдает нам мед с при-
месью керосина.

1 апреля, т.-е. 19 марта, т.-е. мое рож-

дение... Вчера с Мережк [овск] им у меня

б[ыл1 длинный разговор. Началось с того,
что Гумилев сказал Мережковскому: у вас
там в романе 7 Бестужев — штабс-капи-
тан. — Да, да.— Но ведь Бестужев б[ыл]
кавалерист и штабс-капитанов в кавалерии
нету. Он был штаб-ротмистр. — Мереж-
ковский смутился. Я подсел к нему и спро-

сил: почему у вас Голицын цитирует Баль.
монта: «Мир должен быть оправдан весь,
чтоб можно было жить». Разве это Баль-
монт? — Ну да. Потом я похвалил конст-

рукцию романа, которая гораздо отчет-
ливее и целомудреннее, чем в других ве.
щах Мережковского и сказал: это, долж-
но быть, оттого, что вы писали роман про-
тив самодержавия, а потом самодерж.
рухнуло — и вот вы вычеркнули всю фи-
лософско-религиозную отсебятину. Он
сказал: «да, да!» и прибавил: а в послед-
них главах я даже намекнул, что народо-
властие тоже — дьявольщина. Я писал ро-
ман об одном — оказалось другое — и
(он рассмеялся невинно) пришлось писать
наоборот...

9 июля. Был сегодня у Мережковского.
Он повел меня в темную комнату, посадил
на диванчик и сказал:

— Надо послать Луначарскому телеграм.
му о том, что «Мережковский умирает с
голоду. Требует, чтобы у него купили его
сочинения. Деньги нужны до зарезу».

Между тем не прошло и двух недель,
как я дал Мережковскому пятьдесят шесть
тысяч, полученных им от большевиков 'за
«Александра» да двадцать тысяч, полу-
ченных Зинаидой Н. Гиппиус. Итого 76 ты-
сяч эти люди получили две недели назад.
И теперь он готов унижаться и симулиро-
вать бедность, чтобы выцараГпа]ть еще
тысяч сто.

Сегодня Шкловский написал обо мне
фельетон — о моей лекции про «Технику
некрасовской лирики». Но мне лень даже
развернуть газету: голод, смерть, не до
того.

6  ноября. Первый зимний (солнечный)
день. В такие дни особенно прекрасны
дымы из труб. Но теперь — ни одного ды-
ма: никто не топит. Сейчас был у меня
Мережковский — второй раз. Он хочет,
чтобы я похлопотал за него пред Ионо-
вым, чтобы тот купил у него «Трилогию»,
которая уже продана Мережковским
Гржебину. Вопреки обычаю, Мережк. про-
извел на этот раз отличное впечатление.
Я прочитал ему статейку об Андрееве —

ему она не понравилась, и он очень инте-
ресно говорил о ней. Он говорил, что Анд-
реев все же не плевел, что в нем был ту-
ман, а туман вечнее гранита, он убеждал
меня написать о том, что Андреев был
писатель метафизический,— хоть и дрянь,
а метафизик. Мережковский увлекся,
встал (в шубе) с диванчика — и глаза у
него заблестели наивно, живо. Это бывает
очень редко. Марья Борисовна предложила
ему пирожка, он попросил бумажку, за-
вернул — и понес Зинаиде Николаевне.
Публичная Библиотека купила у него ру-
копись «14 декабря» за 15.000 рублей.
Говорил Мережковский о том, что Андре-
ев гораздо выше Горького, ибо Горький
не чувствует мира, не чувствует вечно-
сти, не чувствует Бога. Горький — высшая
и страшная пошлость.

7   ноября. Был у Гумилева. Гумилев
очень любит звать к себе на обед, на чай,
но не потому, что он хочет угостить, а
потому, что ему нравится торжествен-
ность трапезования: он сажает гостя на
почетное место, церемонно ухаживает за
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его женой, все чинно и благолепно, а та-
релки могут быть хоть пустые. Он любит
во всем истовость, форму, порядок. Это
в нем очень мило. Мы мечтали с ним о
том, как бы уехать на Майорку. «Ведь от
Майорки всюду близко — рукой по-
дать!— говорил он.— И Австралия, и
Южная Америка, и Испания!»

И ноября. ...По моей инициативе был
возбужден вопрос о питании членов лите-
рат. коллегии. Никаких денег не хватает—
нужен хлеб. Нам нужно собраться и вы-
яснить, что делать. Горький откликнулся
на эту тему и говорил с аппетитом.— «Да,
да! Нужно, черт возьми, чтобы они либо
кормили, либо — пускай отпустят заграни-
цу. Раз они так немощны, что ни согреть,
ни накормить не в силах. Ведь вот сей-
час — оказывается, в тюрьме лучше, чем
на воле: я сейчас хлопотал о сидящих на
Шпалерной, их выпустили, а они не хотят
уходить: и теплее и сытнее! А провизия
есть... есть... Это я знаю наверное...
есть... в Смольном куча... икры — целые
бочки — в П[етербур]ге жить можно...
Можно... Вчера у меня одна баба из
С [мольного] была... там они все это
жрут, но есть такие, которые жрут со
стыдом...» и все в таком роде. <...>

17 ноября. Воскресение. Был у меня Гу-
милев: принес от Анны Николаевны (сво-
ей жены) Уз фунта крупы — в подарок —

из Бежецка. Говорит, что дров никаких:
топили шкафом, но шкаф дал мало жару.
Я дал ему взаймы 36 полен. Он увез их
на Бовиных санях.— Был Мережковский.
Жалуется, хочет уехать из Питера. Шуба
у него — изумительная. Высокие калоши.
Шапка соболья. Говорили о Горьком.
«Горький двурушник: вот такой же, как
Суворин. Он азефствует искренне. Когда
он с нами — он наш. Когда он с ними —

он ихний. Таковы талантливые русские
люди. Он искренен и там и здесь». С Ме-
режковским мы ходили в «Колос» — там
читал Блок — свой доклад о музыкально-
сти и цивилизации, который я уже слышал.
Впечатление жалкое. Носы у всех крас-
ные, в комнате холод, Блок — в фуфайке,
при всяком слове у него изо рта — пар.
Несчастные, обглоданные люди — слуша-
ют о том, что у нас было слишком много
цивилизации, что мы погибли от цивилиза-
ции. Видал я Сюннербергз, Ив[анова]-
Разумника — всё какие-то бывшие  люди.

30 ноября. ...Устраиваю библиотеку для



«Дома Искусств». С этой целью был вче-
ра с Колеи в Книжном Фонде — ах, как
там холодно, хламно, безнадежно. Конфи-
скованные книги, сваленные в глупую ку-
чу, по которой бродит, как птица, озяб-
шая девственница — и клюет — там книж-
ку, здесь книжку, и складывает в другую
кучу. Она в валенках, в пальто, в перчат-
ках. Начальник девицы — Иван Иванович,
в запачканной летней шляпе, (фетровой с
полями) с красным носиком — медленный
и кажется очень честный. Когда я спро-
сил, не найдется ли у них для Студии По-
тебня или Веселовский, он сказал:

—   Нашелся бы, если бы Алексей Пав-
лович не интересовался этими книгами.
Алексей Павлович (Кудрявцев), Комиссар
Библиотечной Комиссии — вор и пьяни-
ца—я сам видел, как в книжной лавке
на Литейном какой-то букинист совал ему
из-за прилавка бутылку; у меня Кудряв-
цев зажилил сахар — на два дня и до сих
пор не отдал. Те книги, которыми он ин-
тересуется, попадают к нему — в его соб-
ственную библиотеку. В Фонде порядки
странные. Книги там складываются по ал-
фавиту — и если какая-нб. частная биб-
лиотека просит книги, ей дают какую-ни-
будь букву. Я сам слышал, как там гово-
рили:

— Дай пекарям букву Г.
Это значит, что библиотека пекарей по-

лучит Григоровича, Григорьева, Герцена,
Гончарова, Гербеля — но не Пушкина, не
Толстого. Я подумал: спасибо, что не
фиту.

11 д[екабря]. Был Мережковский. Он в
будущий четв. едет вон из Петербурга —

помолодел, подтянулся, горит, шепчет, го-
ворит вдохнозенно: «все, все устроено до
ниточки, мы жидов подкупили, мы...
А Дмитрий Влад. 8 — бездарный, он нас
погубит, у него походка белогвардей-
ская... А тов. Каплун дал мне паек — пре-
гнусный — хотя и сахар и хлеб — но хо-
чет, чтобы я читал красноармейцам о Го-
голе...» Я спросил: Почему же и не чи-
тать? Ведь полезно, чтобы красноармей-
цы знали о Гоголе.— «Нет, нет, вы поло-
жительно волна... Я вам напишу... Ведь
не могу же я сказать красноармейцам о
Гоголе-христианине... а без этого какой же
Гоголь?» Тут подошел Немирович-Данчен-
ко и спросил Мережк. в упор, громко: Ну
что? Когда вы едете? Тот засуетился...
Тш... тш... Никуда я не еду! Разве можно
при людях! Немирович отошел прочь.

—  Видите, старик тоже хочет к нам при-
мазаться. Ни за что... Боже сохрани. У
нас теперь обратная конспирация: никто
не верит, -что мы едем! Мы столько всем
говорили, болтали, что уже никто не ве-
рит... Ну если не удастся, мы вернемся,
и я пущусь во все тяжкие. Буду лекции
читать — Пол и религия — «Тайна дво-
их» — не дурно ведь заглавие? а? Это
как раз то, что им нужно...

15 декабря. ...Был вчера на «Конфе-
ренции Пролетарских Поэтов», к-рых, ви-
дит Бог, я в идее люблю. Но в натуре
это было так пошло, непрсходимо нагло,
что я демонстративно ушел — хотя имел
право на обед, хлеб и чай. Ну его ** чер-
ту с обедом! Вышел какой-то дубинопо-
добный мужчина (из породы Степанов-
похож на вышибалу; такие также быва-
ют корректора, земские статистики) И
стал   гвоздить: буржуазный актер не по-

нимат наших страдании, не знат наших
печалей и радостей — он нам только вре-
ден (это Шаляпин-то вреден); мы долж-
ны сами создать актеров, и они есть, то-
варищи, я, например...» А сам бездарен,
как голенище. И все эти бездарности,
пошлые фразеры, кропатели казенных
клише аплодировали. Это было им по нут-
ру. Подумать, что у этих людей был Се-
ров, Чехов, Блок.

1920
2 января. Две недели полуболен, полу-

сплю. Жизнь моя стала фантастическая.
Так как ни писания, ни заседания никаких
средств к жизни не дают, я сделался пе-
рипатетиком: бегаю по комиссарам и лов-
лю паёк. Иногда мне из милости подарят
селедку, коробку спичек, фунт хлеба —

я не ощущаю никакого унижения, и всег-
да с радостью — как самец в гнездо —
бегу на Манежный, к птенцам, нося на
плече добычу. Источники пропитания у
меня такие: Каплун, Пучков, Горохр и т. д.
Начну с Каплуна. Это приятный — с дели-
катными манерами — тихим голосом, ле-
нивыми жестами — молодой сановник.
Склонен к полноте, к брюшку, к хорошей
барской жизни. Обитает в покоях минист-
ра Сазонова. У него имеется сытый поро-
дистый пес, который ступает по коврам
походкой своего хозяина. Со мной Кап-
лун говорит милостиво, благоволительно.
У его дверей сидит барышня — секретар-
ша, типичная комиссариатская тварь: ту-
пая, самомнительная, но подстать прин-
ципалу: с тем же тяготением к барству,
шику, Ы§Ь Ше'у. *. Ногти у нее лоще-
ные, на столе цветы, шубка с мягким
ласковым большим воротником, и говорит
она так:

—     Представьте, какой ужас,— моя
портниха...

Словом, еще два года — и эти проле-
тарии сами попросят — ресторанов, коко-
ток, поваров, Монте-Карло, биржу и пр.
и пр. и пр. Каплун предложил мне заве-
довать просветительным отделом — Те-
атра Городской Охраны (Горохр). Это на
Троицкой. Я пошел туда с Анненковым.
Холод в театре звериный. На все здание
— одна теплушка. Там и рабочие, и Конд-
рат Яковлев, 9 и бабы — пришедшие в
кооператив за провизией. Я сказал, что
хочу просвещать милиционеров (и вправ-
ду хочу). Мне сказали: не беспокойтесь—
жалованье вы будете получать с завтраш-
него дня — а просвещать не торопитесь, и
когда я сказал, что действительно, на
сам [ом] деле хочу давать уроки и вооб-
ще работать — на меня воззрились с изум-
лением.

9 декабря. Сейчас было десять засе-
даний подряд...

Мережковские уехали. Провожал их на
вокзал Миша Слонимский. Говорит, что их
отъезд был сплошное страдание. Раньше
всего толпа оттеснила их к разным ваго-
нам — разделила. Они потеряли чемода-
ны. До последней минуты они не могли
попасть в вагоны... Мережк. кричал:

—   Я член совета... Я из Смольного!
Но и это    не    помогало.    Потом    он

взвизгнул:   Шуба! — у   него,  очевидно,  в
толпе срь(вали шубу.

2-й де;:ь Рождества 1920 г. я    провел

* Великосветской жизни  (англ.).

..:.....■.-..::-.:--■. :■.■:

А. Блок и К. Чуковский. 25 апреля 1921 г. Петроград.
Снимок М.  С. Наппельбаума.

не дома. Утром в 11 ч. побежал к Лунач.,
он приехал на неск. дней и остановился
в Зимнем дворце; мне нужно было попасть
к 11 Уз и потому я бежал с тяжелым
портфелем. Бегу — смотрю рядом о
мною краснолицая, запыхавшаяся, потная,
с распущенными косами девица, в караку-
левом пальто, на красной подкладке. Ку-
да она бежала, не знаю, но мы проскака-
ли рядом с нею, как кони, до Пролеткуль-
та. Луначарского я пригласил в Дом ис-
кусств — он милостиво согласился. Отту-
да я пошел в Дом Иск., занимался — и
вечером в 4 часа — к Горькому...

17 янв. Сейчас Боба вбежал в комнату
с двумя картофелинами и размахивая ими
сказал: папа, сегодня один мальчик ска-
зал мне такие стихи: «нету хлеба — нет
муки, не дают большевики. Нету хл[еба]
—   нету масла, электричество погасло».
Стукнул картофелинами — и упорхнул.

20 марта. ...Вчера заседание у Гржеби-
иа — в среду. Я, Блок, Гумилев, Замятин,
Лернер и Варвара Васильевна...

После заседания я (бегом, бегом) на
Вас. Остр, на 11 линию — в Морской
Корпус — там прочитал лекцию — и (бе-
гом, бегом) назад— черт знает какую
даль! Просветители из-под палки! Из-за
пайка! О, если бы дали мне месяц — хоть
раз за всю мою жизнь — просто сесть и
написать то, что мне дорого, то, что я
думаю! Теперь у меня есть единственный
день четверг — свободный от лекций.
Завтра — в Доме искусств.   Послезавтра
—   в Управлении Советов, Каплунам.
0!0!0!0!

10 апреля. ...Вечером того же дня —
вечер Гумилева. Гумилев имел успех. Осо-
бенно аплодировали стих [отворен] ию
«Бушменская космогония». Во время пе-
рерыва меня подзывает пролеткультский
поэт Арский и говорит, окруженный други-
ми пролеткультцами:

—  Вы заметили? — Что? — Ну... не
притворяйтесь... Вы сами понимаете, по-
чему Гумилеву так аплодируют? — По-
тому что стихи очень хороши. Напишите
вы такие стихи, и вам будут аплодиро-
вать... — Не притворяйтесь, К. И. Апло-
дируют, потому что там говорится о пти-
це...— О какой птице?..— О белой... Вот!
Белая птица. Все и рады... здесь намек
на Деникина.

У меня закружилась голова от такой
идиотической глупости, а поэт продол-
жал:

—  Там у Гумилева говорится: «портрет
моего государя». Какого государя? Что
за государь? 10 <...>

22 декабря 1920. Вчера на заседании
Правления Союза писателей кто-то сооб-
щил, что из-за недостатка бумаги около
800 книг остаются в рукописи и не дохо-
дят до читателей. Блок (весело, мне):
Вот хорошо! Слава Богу! <...>

Читали на засед. «Всемирной лит.» ру-
гательства Мережковского — против горь-
кого". Блок (шопотом мне): «А ведь
Мережк. прав».

1021
4 января. Вчера должно было состояться

первое выступление «Всемирной литера-
туры». В виду того, что правительство
относится к нам недоверчиво и небреж-
но, мы решили создать себе рекламу сре-
ди публики, «апеллировать к народу».
Это была всецело моя затея, одобренная
коллегией, и я был уверен, что эта за-
тея отлично усвоена Горьким, которому
она должна быть особенно близка. Мы
решили, что Горький скажет несколько
слов о деяниях Всемирной Литературы. Но
случилось другое.

Начать с того, что Г[орький] прибыл
в Дом Иск. очень рано. Зашел зачем-то к
Шкловскому, где стоял среди комнаты —
нагоняя на всех тоску. (Шкл. не было).
Потом прошел ко мне. Я с Добужинским
попробовали вовлечь его в обсуждение
программы Народных чтений о литерату-
ре в деревне, но Горький понес такую
скучную учительную чепуху, что я пре-
кратил разговор: он говорил, напр., что
Достоевского не нужно, что вместо ха-
рактеристик Гоголя и Пушк. нужно дать
«краткий очерк законов развития литера-
туры». Это деревенским бабам и девкам.
Потом пришел Белопольский, Горький еще
больше насупился. Только с Марьей Иг-
натьевной Бенкендорф у него продол-
жался игривый и интимный разговор. То-
ропился он выступить ужасно. Я насилу
удержал его до четверти 8-го. Публика
еще собиралась. Тем не менее он пошел
на эстраду, сел за стол и сказал: «Я дол-
жен говорить о всемирной литературе.
Но я лучше скажу о литературе русской.
Это вам ближе. Что такое была русская
литература до сих пор? Белое пятно на
щеке у негра, и негр не знал, хорошо
это, или это болезнь... Мерили литера-
туру не ее достоинствами, а ее поли-
тич. направлением. Либералы любили
только либеральную литературу, консер-
ваторы только консеозативную. Очень
хорош [ий] писатель Достоевск[ий] не
имел успеха потому, что не б[ыл] либе-
ралом. Смелый молодой человек Дмитрий
Писарев уничтожил П[у]шк[ина]. Теперь
то же самое. Писатель должен быть
коммунистом. Если он коммунист, он хо-
рош. А не коммунист — плох. Что же
делать писателям не коммунистам? Они
поневоле молчат. Конечно, в каждом де-

ле, как и в каждом доме, есть два выхо-
да, парадный и черный. Можно было бы
выйти на парадный ход и заявить требо-
вания, заявить протест, но — приведет
ли это к каким-ниб. результатам? Пото-
му-то писатели теперь молчат, а те,
к-рые пишут, это главн. обр. потомки
Смердякова. Если кто хочет мне возра-
зить — пожалуйста!

Никто не захотел.
14 февраля. ...завтра я еду вместе с

Добужинским в Псковскую губернию, в
имение Дома искусств Холомки, спасать
свою семью и себя — от голода, кото-
рый  надвигается все зле«. <.„>

18 февраля 1921. Холомки. <...> Вооб-
ще, я на 4-м десятке открыл для
себя русскую деревню, впервые уви-
дал русского мужика. И вижу, что в
основе это очень правильный жизне-
способный несокрушимый человек,
которому никакие революции не страш-
ны. Главная его сила — доброта. Я ни-
когда не видел столько по настоящему
добрых людей,— как в эти три дня. Баба
подарила княгине Гагариной валенки: на,
возьми Христа ради. Сторож у Гагари-
ных — сейчас из Парголова. «Было у
меня пуда два хлеба, солдаты просили,
я и давал; всю картошку отдал, и сам
стал голодать». А какой язык, какие сло-
ва. Вчера сообщили, что около белого
дома — воры. Мы — туда. Добуж., кня-
гиня, княжна, мужики — Сторож: «мы
их еще теплых поймаем». Жаловались на
комиссара, который отобрал коров: ведь
коровы не грибы, от дождя не растут.
<...> Очень забавны плакаты в городе
Порхове.— В одном окошке выставлено
что-то о сверхчеловеке и подписано: «Так
гозорил Заратустра». Заратустра в Пор-
хове!

20 февраля. ...Сегодня видел деревен-
скую свадьбу. Сани шикарные, лошади
сытые. Мужики и бабы в санях на подуш-
ках. Посаженный отец вел невесту и же-
ниха, как детей, по улице. Ленты, бусы,
бубенцы — крепкое предание, крепкий
быт. Русь крепка и прочна: бабы рожа-
ют, попы остаются попами, князья
князьями — все по-старому на глубине.
Сломался только городской быт, да и то
возникнет в пять минут. Никогда еще
Россия, как нация, не б[ыла| так несок-
рушима.

30  марта. Завтра мое рождение. Сегод-
ня все утро читал Нью-Йоркскую
«Ыаііоп» и Лондонское «№ііоп апгі АІ-
пепаеіші». Читал с упоением: какой
культурный стиль — всемирная широта
интересов. Как остроумна полемика Бер-
нарда Шоу с Честертоном. Как язвитель-
ны статьи о Ллойд Джордже!

Новые матерьалы о Уоте Уитмэне! И
главное: как сблизились все части мира:
англичане пишут о французах, французы
откликаются, вмешиваются греки — все
нации туго сплетены, цивилизация стано-
вится широкой и единой. Как будто меня
вытащили из лужи и окунули в океан!

Отныне я решил не писать о Некрасо-
ве, не копаться в литературных дрязгах,
а смело приобщиться к мировой литера-
туре. Писать для «Ыаііоп» мне легче,
чем для «Летописи Дома Литераторов».
Буду же писать для «Ыаііоп». Первое,
что я напишу, будет «Честертон».

31   марта. Я вызвал духа, которого уже
не могу вернуть в склянку. Я вдруг пос-
ле огромного перерыва прочитал «Ті-
тез » _ и весь мир нахлынул на меня.

ПРИМЕЧАНИЯ
В дневнике часто упоминаются М. В.,

Мария Борисовна — жена К. И. Чуков-
ского и его лети: Коля (р. 1904). Лида
(р. 1907). Боба (р. 1910)

1   Прошьян Прош Перчевич (1883 —
1918).  член   ВЦИК.  нарком   почт  и  теле-
1* о й сіі я

2   Кассо Лев Аристидович (1865—1914),
Боголепов Николай Павлович (1846—
1901) Толстой Дмитрий Андреевич
(1823 — 1889) — министры народного про-

3  Оцуп Николай Авдиевич (1894 — 1959).
поэт

* Ионов Илья Ионович (1887 — 1942).
заведующий петроградским отделением
Госиздата: брат жены Г. Е. Зиновьева.

5   Лорлкігаанидзе Зекерия Дурсунович
(1892—1937. расстрелян). член ЦИК
СССР

6   Муйжель Виктор Васильевич (1880—
192И. писатель.

1 Речь идет о романе Д. Мережковского
«14 декабря».

8 Дмитрий Владимирович — Филосо-
фоч  11872 — 1940). публицист, критик

а Яковлев Кондрат Николаевич (1864 —
ІЭ^вІ. артист.

ѵ> Речь идет о стихотворениях Гумиле-
ва «Плмаоа» и «Галла».

И Статья Мережковского «открытое
письмо Уэллсу» от 19 ноября 1920 г. —
ответ на серию газетных статей Г. Уэллса
о России. Письмо опубликовано в эми-
грантской гтрчртч: «Послрпчий новости»
(Париж) 1920 X» 189 и «Свобода» (Вар
іщчаді 1920 № 125. Мережковский пишет
о Горьком: '«...Горький бѵлто бы спасает
русскую культуру от большевистского
варвроства Я одно впемя сам думал так
сам был обманут как вы. Но когда испы
тал на себе, что значит «спасение» Горь
кого то бежал из России. Я предпочи
тал бчть пойманным и расстрелянные
чем тан спастись. Знаете ли мисте"
Уэллс, какою пеной «спасает» Горьки!»
Ценою оподления...»
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