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•(Публикуется впервые)*
Он был великим

мистификатором. Обожал игру,
притворство, выдумку. И

фамилия, и имя у него были
выдуманы. И день рождения

выдуман. Он родился первого
апреля, но отмечал день

рождения тридцать первого
марта (»ПомилуитвІ Ведь никто

но поверит, Подумают -
розыгрыш!») И репутация у него

была выдумана. Даже сундук с
некрасовскими рукописями,

доставшийся ему от А.Ф.Кони, не
сделал его ученым

литературоведом, хотя за книгу
.Мастерство Некрасова» и другие

труды он стал доктором наук и
почетным доктором

Оксфордского университета, и
лауреатом Ленинской премии.

Замечательный детский
писатель? Да, на его стихах
выросло пять поколений. Но

подумайте, разве найдется еще в
литературе сказитель, который

бы опоэтизировал (не из страсти
ли к мистификации?) чуть не мое

виды насокомыХ'Пбразитоа,
кровососов - комаров, блох, мух

и первым сотворил
положительного героя из самой

отвратительной рептилии -
крокодила.

Олег МИХАЙЛОВ_____________

А был К орней Ив анович. Чуковс*ий_заме-
чателы-іым ?3эетным фельетонистом, хлес-
ткого пера которого страшились самые ими •
нитые дореволюционные писатели. Найден-
ные им определения намертво прилипали к
жертве, даже если не были справедливы.
Так, из переводов Бальмонтом Шелли он
вывел нечто третье: Шельмонт. В Арцыба-
шеве нашел «симуляцию сладострастия»,
Куприна обозвал «зрячий крот», Мережков-
ского-проавика определил как «фетишиста
и таАнпвиднд вощи« А за мифом О валиком
пролптаоском бунтаре Горьком разглядел
Образ аккуратного и скучного обывателя:

•Как хотите, а я не верю в его биографию.
- Сын мастерового? Босяк? Исходил Рос-

сию пешком? Не верю.
По-моему, Горький • сын консисторского

чиновнике; он окончил харьковский универ-
ситет и теперь состоит - ну хотя бы канди-
датом на судебные должности.

И до сих пор живет при родителях и в
восемь часов пьет чай с молоком и с бутер-
бродами, в час завтракает, а в семь обеда-
ет. От спиртных напитков отказывается:
вредно.

По воскресным дням посещает кинема-
тограф.

И такая аккуратная жизнь, натурально, от-
ражается на его творениях.

Написав однажды «Песнь о Соколе», он
ровненько и симметрично, как по линеечке,
разделил все мироздание на Ужей и Соко-
лов, да так всю жизнь, с монотонной акку-
ратностью во всех своих драмах, рассказах,
повестях - и действовал в этом направле-
нии».

В молодости я зачитывался этими фель-
етонами, а потом нашел их отблеск в напи-
овнных Чуковским литеретурных портретах,
Я откликнулся ив его книіу большой реции-
эивй к «Новом мире» осенью 1958 год*.
После ее появления Чуковский пригласил
меня в Переделкино. Недавно литературо-
вед А. Л.Гришунин передал мне копии пись-
ма опального тогда ученого Оксмана Чуков-
скому и его ответа, относящегося к этому
эпизоду.

Ю.Г.Оксман - К.И. Чуковскому. 14 ноября
1958 г.

«Дорогой Корней Иванович, прочел на днях
замечательную рецензию О. Михайлова
•Стиль, отвечающий теме» и очень порадо-
вался, что нашелся молодой критик, так
смело и точно определивший некоторые
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специфические особенности Вашей манеры
письма, которые чувствовали, конечно, и дру-
гие, но не сумели донести свои впечатления
до станка, то есть до читателей. Я не сомнева-
юсь, что и Вас порадовала статья ѳ «Новом
мире» - и не только как автора, о котором тпк
тонко писал начинающий критик, но и как
борца за высокую культуру исследовательско-
го письма, подменяемого геллертерским бор-
мотанием и псевдо-академической наукой».

К.И.Чуковский - Ю.Г.Оксману.
20 ноября 1958 г. Переделкино.
«О статье Михайлова: прелестная статья. Но

мне стыдно сказать, у меня ее нет, Мне при-
везла ее Марина • ивчаоок. Сям Михайлов еще
лучше своей статьи. Он приезжал в і Іеродал»
КИНО».

С этого знакомства я, возможно, подкупил
Чуковского своей легкомысленной и откро-
венной резкостью политических суждений. Бу-
нинские «Окаянные дни« уже прочно сидели я
сознании. Л Корней Иванович был аніисоват-
чикомвысшой,девяносто шестой пробы. Иног-
да, притворяясь (склонность к игре, повторю,
переполняла его), он делал вид, что не согла-
шается с моим отчаянным нигилизмом, и сво-
им старческим альтом возражал: «Но ведь
были среди них истинные романтики!..»
Однако, выслушав мою реплику: «Все эго уго-
ловная шпана», тут же успокаивался и согла-
шался.

Часто его монологи принимали характер ус-
тных новелл, одну из которых можно назвать
«Три знакомства с Зиновьевым». Корней Ива-
нович вспоминал: «Когда Ленин отдал Зиновь-
еву Петроград, тот закрыл все оппозиционные
газеты, а в большевистских едва ли не в каж-
дом номере печатал собственные статьи. Я
поначалу пытался их читать, но они были так
длинны и скучны, что я скоро оставил это
занятие. К этой поре относится моя первая
встреча с Зиновьевым. Как-то зимой я пришел
к Горькому по делам издания «Всемирной ли-
'•ря іуры» и у подьвздя увидел открытый авто-
мобиль о медвежьей полостью, Мне ска.івли,
что Горький в кабинете разговаривает с Зи-
новьевым. Я остался в гостиной, где рабочие
чинили голландскую печь. Вскоре из кабинета,
в сопровождении Горького, вышел человек с
полным ленивым лицом, похожий на римского
сенатора, если бы римский сенатор мог быть
евреем. Один из рабочих, стоявший на стре-
мянке, сказал:

- Товарищ Зиновьев! У меня просьба. Сколь-
ко ходил в Смольный • никак к вам не попаду. -
И потянулся к карману. Но Зиновьев остановил
его движением пухлой руки:

-  После, после, товарищ!..

-  Григорий Евсеевич! - загудел Горький.-
Нехорошо. Рассмотрите...

Потом он обернулся ко мне:
- А вот наш известный писатель Корней Чу-

ковский...
Но Зиновьев величественно прошел сквозь

меня. Как ледокол по чистой воде.
Через несколько лет к нам в Ленинград при-

ехал популярный тогда писатель-коммунист
Мартин Андерсен Нексе. Мы, литераторы, были
выстроены в шеренгу, и жена Зиновьева Лили-
на представляло нас. Сем Зиновьев шество-
вал, сзади. Когда очередь дошла до меня,
Лилина сказала:

- Гриша! А это наш известный писатель Кор-
ней Иванович Чуковский...

Но Зиновьев даже не повернул головы.
И вот, уже в 1 934 году, я сижу у милейшего Льва

Борисовича Каменева в издательстве «Асаоетіа»
и мы обсуждаем состав моей будущей книжки,
!\0\0, жира, и и вижу, как і:*л<пь ігуЛлшху «веточку
проступают капельки іютп на полном толп Каме-
нева. А рядом вертится какой-то худенький не-
значительный человечек с копной волос. Он под-
скакивает ко мне и сообщает

-,Корней Иванович! Как приятно! Я ведь тоже
хочу попробовать себя в детской литературе...

И Каменев говорит:
- Познакомьтесь - Зиновьев...»
Насмешливо живописуя коммунистических

вождей, Чуковский не верил, однако, в воз-
можность падения большевистской диктату-
ры. И когда я, поддавшись обаянию хрущевс-
ких реформ, как-то выпалил с порога: «Визан-
тийская империя падает!», то услышал трез-
вое: «Византийская империя падала тысячу
лет!» Но и он ошибся в прогнозе...

Чуковский заинтересованно следил за мои-
ми попытками издавать писателей-эмигран-
тов. В то же время он с замечательной требо-
вательностью относился к языку и стилю, вос-
питывая в подопечных свободу от шаблонов и
выхолощенных канцеляризмов, которые бес-
ппщадмо нм аждяЛИОв ■ чаред периодику. Р>
дио, литературу. Когда в 19Г?0 году пышяз
первая - после долгого пеоеоыва - книга прозы
И.С.Шмелева (куда удалось включить и неко-
торые его замечательные произведения, на-
писанные за рубежом), Корней Иванович от-
кликнулся письмом, высказав и соавршегаю
Справедливые нреівніии к моей вступитель-
ной статье.

«Дорогой Олег Николаевич!
Проодаоѳ меня, окаянного, что не поблагода-

рил ьас за чудесный подарок. Сейчас я в таком
цейтноте, в каком, кажется, не бывал никогда.
На столе и в столе куча рукописей - неокончен-
ных,- а я сдуру взялся написать книжку о Языке
- тема необъятная - и вот строчу с утра до ночи,
не распечатывая писем, недосыпая, недоедая.
Удастся ли кончить книгу, не знаю. Работа
затянулась, а хочется писать воспоминания - о
Куприне, о Сергееве-Ценском, о Бунине.

Ваше предисловие к Шмелеву обнаруживает
Вашу осведомленность в литературе той эпо-
хи, когда и я сподобился жить и дышать. Вы
знаете все ее закоулки, все мельчайшие мело-
чи. Чувствуется, что о Шмелеве и вообще отой
эпохе Вы могли бы написать целую книгу. Из
Вашей краткой статьи Иван Сергеевич вышел
как живой. (Где-то у меня есть, кажется, его
письма, или письмо - рад буду разыскал, для
Вас),

Но- неспрдимчмн меня ■ есть а Вашей стать*
и недостатки, глубоко огорчившие меня. Язык.

«Встречает Шмелев (кого?) прототипов
(кого?) героев (чего?) своих повестей и рас-
сказов (чего?) девятисотых годов».

Четыре родительных падежа, взаимозависи-
мых - угловато, натянуто.

И еще: «показывая прозрение... возвеличе-
нию... перерождению... Пользуясь выраже-
нием...» И все это в трех строках

Такой глуховатостью к слову страдают мно-
гие нынешние литературоведы, но Вам она по
существу несвойственна. Это случайности,
верю. Но их не должно быть в Вашей статье, в

которой так много отггичных формулирочок.
Хотя бы - о растюостранечной среди «зкани-

евцее» теме о катарсисе падших людей.
...мне хочется посоветоваться с Вами по

поводу одной своей работы. Не приедете

ли 5-го марта? Пожалуйста, приезжайте.
Часам к пяти. Буду очень рад...

Ваш К.Чуковский. 23 февраля 1961 г.»

Думаю, и это письмо, и устные назидания

Корнея Ивановича сыграли свою роль, за-

ставив меня более внимательно и взыска-

тельно относиться к собственному стилю.

По крайней море, когде в 1964 году (нп без
помощи Чуковского) в издательстве «Худо-
жественная литература» появился - опять-

таки первый после длительного замалчива-

ния этого замечательного писателя - сбор-
ник «Юмористических расс*азов« Арк. Авер-
ченко, я получил письмо, тональность кото-

рого была уже иной
•Ка»(>я"лоочп(і!м>,доічім>й<>»гч Никола-

евич, что наследие Аверченко очутилог Ь В
Ваших талантливых, умелых и умных руках.

Ваша вступительная статья, эластичная,

гибкая, артистически распределившая тем-

ные и светлые блики, открывает для Авер-
ченко широкую дверь в советскую литера-

туру. Подбор материала сделан мастерски

и не нужно быть пророком, чтобы предска-

зать Вашей книжке бешеный успех. Не
сомневаюсь, что она разожжет аппетит к

дальнейшим произведениям Аверченко.
Уверен, что советский читатель с Вашей
легкой руки с великим /уЯовольстіЛѴм
прочтет «Всемирную историю» Сптирико-
на и «Путешествие сатириконовцев в Ев-
ропу». Сколько бы ни было недостатков у

Арк. Аверченко - он на тысячу голов выше

всех ныне действующих смехачей. Спасибо!
Ваш К. Чуковский».

Оба мы не подозревали тогда, что пора

хрущевской оттеполи завершилась и об-
щество медленно оттуокввтов на ДНО """

рмного йщівйовскогѳ котлована и по
иі-«рю«и Панам к* продолжить и развить
эмигрантскую тему в ли-еоатѵпе напиг.ал
книгу о Бунине, был без ума от прозы

Набокова, зачитывался Зайцевым. И обо-
шел »с шапкой» знаменитостей (в числе

которых были Твардовский И Чуковский),
п|кн и их поддержать мгио лаваку о Прадло
жением издать рлсекгпм Надежды Алек-
сандровны Тэффи, прекрасной писатель-

ницы, у которой, по словам Куприна, «строй-
ность, чистота, поворотливость фразы со-

вмещалась с почти осязаемым отсутствием

старанья и поисков слова». Чуковский тот-
час поддержал меня...

Многострадальный сборник прозы Тэф-
фи увидел свет лишь в 1971 году. К тому

времени я понял, что тема русского зару-
бежья сделалась почти запретной (мне уда-

лось лишь выпустить в 1 966 году новый том
Шмелева); «открытым» оставался только Бу-
нин Я решил уйти в русский XVIII пек и

написал несколько книг - «Суворов», «Дер-
жавин», «Кутузов», «Генерал Ермолов».

Возвращаясь к образу Корнея Чуковско-
го, я невольно вспоминаю его давнюю книжку

■Леонид Андреев большой и маленький». В
ней он талантливо и небесспорно доказы-

вает, что все, чем потіитсает Андреев -

мрачное, безнадежное, путающее,- повари

ИООТМОі прехпднще, і|іі«личіішиі. А 01 ім

иетс* в литературе, по его мнению, совсем
иной Андреев • «самый добрый, самый ра-
достный, самый оптимистичный русский
писатель». Спорно? Парадоксально? Но это
живая стихия Чуковского.

Приятель по Одессе сиониста Жаботин-
ского, друг Репина (которого, кстати, он в

интимной переписке отговаривал возвра-

щаться в СССР, а публично приглашал его),
соглядатай нашего больного века и вели-

кий мистификатор, он, двоясь, живет в моей
памяти как Корней Иванович большой и

маленький.


