
® Так радостно
быть стариком...
Эта магнитофонная запись сделана где-то в середине шестидесятых.

Чуковский читает свои "взрослые" стихи. Эта запись публикуется
сегодня впервые

...- Я не очень люблю свои взрослые стихи и никогда не отдаю их в
печать. Конечно, случается каждому записать что-нибудь в записную
книжку. Я прошу вас не смотреть на это слишком требовательными
глазами. Это просто листочек из моего дневника, случайно записанный
стихами.

Никогда я не знал, что так радостно
быть стариком.

Что ни день - мои мысли добрей
и светлей.

Возле милого Пушкина, здесь,
на осеннем Тверском,

Я с прощальною жадностью долго
смотрю на детей,

И усталого, старого тешит меня
Бесконечная их беготня и возня.
Да к чему бы и жить нам на этой планете
В круговороте кровавых столетий,
Когда б не они, не вот эти,
Глазастые звонкие дети,
Которые здесь на моем
Грустном, осеннем Тверском
Безумно летят от веселья к веселью,
Кружась разноцветной своей каруселью,
В беспамятстве счастья, навстречу

векам,
Каких никогда не видать старикам.

Публикация Е.Ц. ЧУКОВСКОЙ.

ПОПРАВКА

1 =2    а>

3  <2о ^

Кстата, везозятво, кзках ооразои в шме
очсзь хороши, наетсрет едел&апых ска-
зок, собранных в, книжке Чуковского, прв-
кгоша егазати сБарабек», страдающая
стсѵтстшгох мьк.и и зэгчавга?Оравою* «в дюввспю:

сРодот, Бобин, варабек
Окупил сорок человек,
II корову, к быка,                       :»
П крпвого жяегака,                     Л
II кобылт, п сшшь»,                    §■
И иггшву, с зхею.                   ^
Сктши башню, скушал іта.
И ктзшщт с хузнешш.
1 Потоп я говорят:
— У лев* аавот омят!»

.Форнмлстскве  чудачества* '*—
не щидстаыяот "*      ____________

^^   КАК МЫ ЧУТЬ
НЕ СКУШАЛИ

Р.Б. БАРАБЕКА,
а вместе с ним и Чуковского

Мы очень виноваты перед господином
Р.Б. Барабеком. Февральским утром 1936
года "КП" известила всю большую совет-
скую страну о том, что в существовании
Р.Б. Барабека нет никакого смысла. И что
вообще "Барабек" не звучит...

Из дневника Корнея Ивановича Чу-
ковского:

17 февраля 1936 г. "Вчера позвонил
Алянский и сообщил, что в "Комсомоль-
ской правде" выругали мой стишок "Ро-
бин Бобин Барабек". Это так глубоко
огорчило меня, что я не заснул всю
ночь..."

При жизни Корнея Ивановича мы, кажет-
ся, не извинились за глупости, опублико-
ванные в 1 936 году. Покаемся сейчас. Луч-
ше это сделать поздно, чем никогда. Прав-
да, в оправдание "КП" надо заметить, что
статья та давняя - анонимная и написана
явно не в редакционных кабинетах. Но оп-
равдание это, конечно, слабое.
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МИТИНА ЛЮБОВЬ ®

Вырежь эту мини-книжку
и вложи в любой сборник
сказок Корнея Ивановича,
который у тебя есть. Ты
будешь больше знать о
любимом писателе.

Вечный дед
Двадцать пять лет мы живем без Корнея Ивановича,
и все ждет и ждет его на веранде в Переделкине V
маленький  лев,  с  которым   Чуковский  говорил   •

по-английски.

Мы родились при Чуковском А
стали взрослыми без нетсгОн умер
во вторник, 28 октября 1969 года.
В четверг Лев Кассиль написал в
"КП": "Я не могу втиснуть этого че-
ловека в траурную       рамку..."

Чуковский так и не втиснулся
для нас в эту рамку. Он и умер-то
не по-стариковски - случайно за-
разился гепатитом. Читал без оч-
ков, ездил с внучкой на моторол-
лере, поднимался по лестнице че-
рез две ступеньки, у него было
здоровое сердце. До последних
минут бодрился, шутил, делал за-
писи в дневнике.

У большинства моих сверстни-
ков не было другого деда, кроме
Чуковского. Только таким мог быть
настоящий Дед - высоким, боль-
шим, сильным, веселым и вот с та-
ким замечательным носом.

Он был ровесником Блока (на
полтора года младше), и мы, ро-
дившись при Чуковском в шести-
десятые годы, каким-то краем ду-
ши, тогда еще неведомым, каса-
лись и блоковской эпохи.

С появлением из печати его
дневников (только что вышел вто-
рой том), этого трагического испо-
ведального эпоса, мы увидели, что
не знали Чуковского. Он сложнее,
он тоньше, он несчастнее, он бла-
городнее, чем мы могли бы дога-
дываться. Стало ясно: нам еще
предстоит счастье открыть Чуков-
ского! А мы-то думали, что счас-
тье это навсегда осталось в про-
шлом...

***
... Переделкино казалось пус-

тым островом. Календулу я оста-
вил на могиле Корнея Ивановича и
его жены Марии Борисовны. Я по-
сидел под опавшим прозрачным
деревом у могилы Корнея
Ивановича и его жены Марии
Борисовны и пошел вниз, к посел-
ку, искать дом Чуковского, кото-
рого я никогда не видел, только на
фотографиях.

Представить, что этого дома
нет,было бы невозможно. Чуков-
ский без Дома - это Снежная ко-
ролева без дворца, Робинзон Кру-
зо без острова, Дед Мороз без Ла-
пландии, черпаха без панциря...

Я шел поклониться дому, где 26
марта 1966 года Корней Иванович
написал мне двенадцать ласковых
слов. Последние пять были таки-
ми:"... Сердечный привет от Кор-
нея Чуковского", и никакой точки
или размашистой подписи. Только
дата.

Я шел и думал о своем дедушке
Коле, который вдруг, когда мне
было четыре года, решил написать
Чуковскому. Книгу, первый том
своего собрания сочинений, Чу-
ковский адресовал нам вместе -

дедушке и мне, отчего-то не лю-
бившему тогда сказок. Я предпо-
читал правдивые истории из жиз-
ни партизан, пионеров и погранич-
ников. До сказок тоже надо дора-
сти, но я об этом не знал и рос
просто так.

На днях в Москве вышел вто-
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@рои, последний том днев-
ников Чуковского (К.Чу-
ковский. Дневник 1930-
1969. М., Современный

писатель, 1994), я купил эту
книгу и сразу принялся искать
в ней запись от 26 марта. Такой
записи не было, Корней Ивано-
вич  ничем  не отметил этот

шагов    по    переделкинской
улочке.

Вот и дом, где, узнав о визи-

те очередной восторженной
мамаши, он кричал со второго

этажа своему секретарю: "Ос-
тановите ее! Скажите, что я
умер!.." О каждой потерянной
минуте он убивался и скорбел.

"...Собака взбежала на высокую гору.

- Сегодня ветер с севера,- скзала она. -

Понюхаем, чем он пахнет. Снег... мокрая

шуба... еще одна мокрая шуба... волки... тюлени,

волчата... дым от костра... береза..."

("Доктор Айболит").


