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2. ЧУДО-ДЕРЕВО
РАСТЕТ

Неужели известность Чуковского
(у широкой публики) зиждется но ка-
кой-то текстологии?

Самых тонких и глубоких толкова-
телей литературы, ученых мирового
масштаба знает ограниченный круг.

А вот что «одеяло убежало, уле-
тела простыня», что «нелегкая это ра-
бота - из болота тащить бегемота!» и

что есть такая «быстроглазая Серна»,
которая «Ване и Ляле читает Жюль
Верна», в моем поколении (и в после-
дующем, и в предыдущем!) знали, ка-
жется, все-все.

Как ни странно, популярность дет-
ского стихотворца в конце концов бро-
сила свой отсвет на критику, на тек-
стологию Чуковского. Как говорится,
можно смеяться. По крайней мере те,
кто читал Чуковского в малышовом
возрасте, потом с воодушевлением
открывали его взрослые книги. Даже
без картинок. Хотя без картинок, ко-
нечно, не то.

В раннем детстве мне подарили
тряпичного кукленка мужского пола. С
кружевной бородой.

Надо было придумать любимому
кукленку имя. Я назвал его Бармалей.

Андрияну Николаеву с борта не
то «Востока-3», не то «Союза-9» при-
шлось во время семейного сеанса свя-
зи сообщить дочери, что Бармалеи в
Африке не водятся. Космонавт пообе-
щал смотреть внимательно, еще вни-
мательней.

Не знаю, была дочь обрадована
или разочарована.

Лучшие книги Чуковского-литера-
туроведа написаны в 10-е, в 20-е годы.
«От Чехова до наших дней» (1908),
«Лица и маски» (1914), «Книга о со-
временных писателях» (1914) и т.д. Чу-
ковский плодотворно занимался насле-
дием Некрасова. В 1926 году выпустил
сборник «Некрасов», 2-е изд. - «Рас-
сказы о Некрасове» (1930). Признаюсь,
что дорожу именно этой книгой, а не
«Мастерством Некрасова» - не слиш-
ком увлекательным трудом, опублико-
ванным в 1 952-м мрачном году и слов-
но несущем на себе его отпечаток (че-
рез десять лет был удостоен высшей в
СССР премии имени Ленина; думаю,
по совокупности заслуг, или как ком-
пенсация за гонения). Есть у меня и
«Полное собрание стихотворений Не-
красова, редакция и примечания Чуков-
ского», 2-е изд., 1928, с портретом
Некрасова - в молодости, а не на смер-
тном одре, как печатают по нелепой
традиции.

Чуковский бывал пристрастен. Он
упивался прозой Бунина, но недооце-
нил гениальные стихи. Он написал пам-
флет «Лидия Чарская», сосредоточил
внимание на издержках аффектирован-
ного стиля, на обилии экстремальных
ситуаций, на театральности, на языко-
вых несуразицах. Но его вывод - автор
неискренен - не разъясняет, каким об-
разом Чарской, при ее вопиющих не-
достатках, удалось пленить столько
сердец.

Некоторые его оценки уже пере-
смотрены временем.

Как и почему критик стал писать
стихотворные сказочки? Чуковский рас-
сказал про это в предисловии к книжке
в серии «Библиотека советской поэзии»
(1961): «Собранные здесь стихи напи-
саны мною нечаянно (...) Своей един-
ственной профессией я считал литера-
турную критику. Эту профессию я стра-
стно любил. Статьи свои писал с увле-
чением, с безоглядной искренностью».
Его критическую книжку «Матерям о
детских журналах» прочел Горький. При
встрече с Чуковским Горький заметил,
что одна хорошая детская книжка сде-
лает больше добра, чем ворох крити-
ческих статей. Горький предложил кри-
тику самому взяться за перо и сочи-
нить сказку, длинную, вроде «Конька-
Горбунка». Из современного быта. (За-
мечу в скобках, что путь в детскую ли-
тературу переплелся с Горьким и у

Саши Чёрного.)
Как ни старался Чуковский, сказ-

ка не выходила. Читаем: «Но случилось
так, что мой маленький сын заболел
(...) Я вез его домой в ночном поезде,
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он капризничал, плакал, стонал. Что-
бы как-нибудь утихомирить его боль, я

стал рассказывать ему под ритмичес-

кий грохот бегущего поезда: «Жил да

был Крокодил. Он по улицам ходил...»
Вот кок все случилось. В таком

Факте (напишу с большой буквы) вид-

но, что сделало сердитого критика ска-
зочником: стремление утихомирить боль
ребенка. Сострадание - источник чу-
десных подвигов и поэзии. Рожденные
из сострадания сказки учат сочувствию
малышей. Ведь задача сказочников, по

Чуковскому, «заключается в том, чтобы
какой угодно ценою воспитать в ребен-
ке человечность - эту дивную способность
человека волноваться чужими несчастья-
ми, радоваться радостям другого, пере-

живать чужую судьбу, как свою».
И здесь еще один великий при-

мер Чуковского - всем, в том числе нам

с вами. Даже если эта история упро-
щена, чтоб сделаться мифом.

Между прочим, Чуковский отлич-

Попытка портрета

ции, для которой телевидение еще не

стало ежедневной привычкой. Вот он

попал в больницу. Записывает: «Позор
и ужас. Обнаружился сосед, который
обожает телевизор. Из-за стены слы-

шен несмолкаемый лай. Прекратится он

только в 12 часов. Если бы мне хоть

намекнули, что возможно соседство с

таким дикарем, я предпочел бы уме-

реть у себя на диване».

Он был чрезвычайно, я бы ска-

зал, чрезмерно, требователен к чело-

вечеству. Даже к слабому полу. В той
же больнице встретился с дамой, ко-

торую счел «замечательной личностью».

Финансовый ревизор. Живой, деятель-

ный, скептический ум. Все Чуковскому
по душе. «Но... она даже не предпола-

гает, что в России были Мандельштам,
Заболоцкий, Гумилев, Замятин, Сомов,
Борис Григорьев, в ее жизни пастер-

наковское «Рождество» не было собы-
тием, она не подозревала, что «Мас-
тер и Маргарита» и «Театральный ро-

Великолепный
литератор
Чуковский
но знал, что сострадание есть также

форма самоутверждения человека (по
отдельности «божественное» и «дья-

вольское», добро и зло существуют

только в воображении церковных при-

хожан и плоских моралистов). Он за-

писал в дневнике беспощадные слова,
и пусть читатель сам решит, в какой
степени справедливые: «Читаю Бунина
«Освобождение Толстого». Один злой
человек, догадавшийся, что доброта
высшее благо, пишет о другом злом
человеке, безумно жаждавшем источать
из себя доброту. Толстой был до по-

мрачения вспыльчив, честолюбив, за-
носчив, Бунин - завистлив, обидчив,
злопамятен». Чуковский постоянно раз-

мышлял о противоречиях творчества и

творца: «Горький был слабохарактерен,
легко поддавался чужим влияниям. У
Чехова был железный характер, несок-
рушимая воля. Не потому ли Горький
воспевал сильных, волевых, могучих
людей, а Чехов - слабовольных, беспо-
мощных?»

Самый неожиданный портрет Чу-
ковского дан в новой книге Бенедикта
Сарнова «Перестаньте удивляться!
Непридуманные истории». Приятель
Сарнова Лев Наврозов повез сына в

Переделкино на детский праздник, ус-

троенный Чуковским. Наврозов видел

Чуковского первый раз в жизни и ска-

зал: «Он похож на Муссолини». Сар-
нов был изумлен: «Лева объяснил: пред-
ставьте... Стоит Чуковский, а мимо про-
ходят дети. Он выбрасывает вперед

руку и выкрикивает: «Уточки закряка-
ли!» И марширующие дети - хором:
«Кря! Кря! Кря!» Сарнов добавляет:
«Импровизируя этот шутовской парад,

Корней Иванович, вероятно, и думать

не думал ни про какого Муссолини. (Так
же как, сочиняя в 1921 году про рыже-

го и усатого таракана, - «покорилися
звери усатому, чтоб ему провалиться,
проклятому», - он, конечно, и думать
не думал про неведомого ему тогда
Сталина)». Было ли в Чуковском что-то
диктаторское'?

Мы живем в мире, где правит бал
ТѴ. Мылом «Рабыни Изауры» помылись
миллионы, десятки миллионов. В Мол-
давии прошла всеобщая забастовка,
когда власти прикрыли российский ка-

нал имени «Санта-Барбары». Говорят,
хитрожопый (не найду другого слова)
Мавроди прикарманил лишние 200
миллиардов, показав в рекламном ро-

лике «МММ» Викторию Руффо, она же
«просто' Мария». Политический телете-
атр Госдумы затмил Мейерхольда и

Романа Виктюка.
Чуковский принадлежал к генера-

ман» - наша национальная гордость».

И т.п.

Он, оказывается, «давно подозре-

вал, что такие люди существуют» (!).
Винит газеты, радио, ТѴ: люди оболва-
нены, «правительство упорно скрыва-

ет от населения» лучшие произведения

классики, особенно XX века: «И масса-

жистки, и сестры в разговоре цитиру-

ют самые вульгарные песни, и никто

не знает Пушкина, Боратынского, Жу-
ковского, Фета - никто».

Женщины за больничной трапезой
вызывают у него горечь: «говорят мел-

ко-бабье: полезен ли кефир, как луч-

ше изжарить карпа, кому идет голубое,
а кому зеленое - ни одной общей мыс-

ли, ни одного человеческого слова.

Ежедневно читают газеты, интересуясь

гл. образом прогнозами погоды и про-

граммами теле и кино».

И это не старческое брюзжание,
распространенное на массажисток. В
1 924 году (сорок пять лет назад) он не

менее страстно заклеймил 24-летнюю
жену профессора из Луги, свою сосед-

ку по Сестрорецкому курорту: «пора-

жает меня своим феноменальным не-

вежеством (...) Я процитировал ей Пуш-
кина: «Есть на свете город Луга...» -

Да, да, я знаю эти стихи, я читала их в

газете. Имя Макса Волошина слышит

первый раз (...) Нужно еще пять поко-

лений, чтобы вот этакая Елисавета Ива-
новна дошла до человеческого облика
(...) курносая мещанка в завитушках - с

душою болонки и куриным умом!»
Нет, он не стал бы подпевать Вер-

тинскому: «Разве можно от женщины

требовать многого?» И, пожалуй, не

подписался бы под стихом своего стар-

шего современника Брюсова: «И я с

людьми как брат, я все прощаю им...»

Только дети ему были всегда милы.

Безоговорочно? Иногда он слышал от

них всякие ужасности. Правнучка зая-

вила ему: «У мальчиков и девочек не

бывает прадедов... Когда ты умрешь?»
Его секретарь, 45-летняя Клара

Лозовская, как говорят, после смерти

жены, он предлагал ей замужество,

исчезла, не попрощавшись: «Самое
печальное, что Клара издавна задума-
ла свой побег, а мне сообщила в кон-

це, будто это только что пришло ей в

голову». (Ныне Лозовская живет в Из-
раиле.)

Он шутил, что не боится полити-

ческих перемен: если возьмут верх вер-

ноподданные ретрограды, есть сын Коля
(Николай Корнеевич Чуковский участво-

вал в клеймении Пастернака и пушки-

ниста Юлиана Оксмана), если побе-
дят диссиденты - есть дочь Лида (Ли-

дию Корнеевну Чуковскую преследова-

ли зо правозащитную деятельность).
Возможно, он бы еще пожил. Его

убила медицинская сестра (из тех ли,

что цитируют самые вульгарные песни?):
нечистым шприцом, в котором - после

предыдущего больного - жила желтуха.

Он умер 28 октября 1969 года в

больнице в Кунцеве.
В 1991 и 1994 годах вышли два

тома его «Дневника»: с 1901-го по

1969-й. Это книга, без которой, ка-

жется, нельзя жить. В ней истинное ве-

личие Чуковского.
Пушкин к имени Державина при-

крепил бирку: старик. Но «Фелицу» и

«Бога» написал человек не старый.
«Кому же хочется в потомство перейти
в обличьи старика!» - воскликнул Слу-
чевский. Молодыми в памяти потомства

остаются Пушкин, Лермонтов, Блок,
Маяковский, Высоцкий... Но есть два

поэта, которым присвоен чин дедушек.

Гениальный Иван Андреевич Крылов и

Чуковский. Их можно сопоставить. Оба
создали в нашей поэзии детский коми-

ческий эпос. У Крылова он составился

из басен. У Чуковского - из сказок.

Дедушка Чуковский... «Никогда я

не знал, - что так радостно быть ста-

риком, что ни день - мои мысли добрей
и светлей. Возле милого Пушкина,
здесь, на осеннем Тверском, я с про-

щальною жадностью долго смотрю на

детей, и, усталого, старого, тешит меня

бесконечная их беготня и возня».

Таким, как в этих стихах, остается

в памяти Чуковский. Он ежедневно тру-

дился во славу русской литературы и

тешился беготней и возней детворы.

* * *

А что же в его доме-музее? Есть у

Корнея Ивановича сказочка, начина-

ющаяся очень смешно: «Как у нашего

Мирона на плеши сидит ворона». Это
«Чудо-дерево» (1923). На обычных де-

ревьях растут листочки, на этом «ту-

фельки, сапожки, новые калошки». Для
детей с голыми пятками. «Лапти созре-

ли, валенки поспели. Что же вы зевае-

те, их не обрываете?»
Чудо-дерево как-то само собой

стало эмблемой музея. Стоит оно на

столе в кабинете, подаренное учени-

ками школы № 609: на ветках сорок

пар обуви. Сделали с любовью к Чу-
ковскому.

И - клен перед домом увешан ту-

фельками. Уже сложился обычай: посе-

тители снимают обувь, вешают на вет-

ки... А домой идут босиком?
Там, где гости были желанными

далеко не всегда, не переводится на-

род. По словам заведующего Льва
Шилова, ежедневно - кроме вторника

и среды - бывает до ста человек. Дети
приезжают на автобусах целыми клас-

сами. Билет для школьника 2 рубля,
студентам - 3, остальным - 5. Никаких
надбавок для интуристов: дискримина-

ция по национальному признаку счита-

ется незаконной.
Живет в музее приблудная соба-

ка: официально - Авва, по-домашнему

- Дуся. Гостей встречает милая Свет-
лана Карлова. Она проходит практику

экскурсовода и отвечает на вопросы о

Чуковском. Есть и экскурсоводы в шта-

те.

Я простился с музеем, сказав сло-

ва из «Краденого солнца»:

- Ну, спасибо тебе, дедушка, за

солнышко!
Владимир ПРИХОДЬКО.

Портрет работы Н.Андреева.
1923 г.


