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Великолепный литератор Чуковский
2. Чудо-дерево

растет
Неужели известность Чуков-

ского (у широкой публики) зиж-

дется на какой-то текстологии?
Самых тонких и глубоких тол-

кователей литературы, ученых ми-

рового масштаба знает ограни-

ченный круг.

А вот что «одеяло убежало,
улетела простыня», что «нелег-

кая это работа - из болота тащить

бегемота!» и что есть такая «бы-
строглазая Серна», которая «Ване
и Ляле читает Жюль Верна», в

моем поколении (и в последую-

щем, и в предыдущем!) знали,

кажется, все-все.

Как ни странно, популярность

детского стихотворца в конце кон-

цов бросила свой отсвет на кри-

тику, на текстологию Чуковского.
Как говорится, можно смеяться.

По крайней мере те, кто читал

Чуковского в малышовом возрас-

те, потом с воодушевлением от-

крывали его взрослые книги. Даже
без картинок. Хотя без картинок,

конечно, не то.

В раннем детстве мне пода-

рили тряпичного кукленка муж-

ского пола. С кружевной боро-
дой.

Надо было придумать люби-
мому кукленку имя. Я назвал его

Бармалей.
Андрияну Николаеву с борта

не то «Востока-3», не то «Союза-
9» пришлось во время семейного
сеанса связи сообщить дочери,

что Бармалеи в Африке не водят-

ся. Космонавт пообещал смотреть

і   внимательно, еще внимательней.
Не знаю, была дочь обрадо-

I   вана или разочарована.

Лучшие книги Чуковского-ли-
тературоведа написаны в 10-е, в

20-е годы. «От Чехова до наших

дней» (1908), «Лица и маски»

(1914), «Книга о современных пи-

сателях» (1914) и т.д. Чуковский
плодотворно занимался наследи-

■ ем Некрасова. В 1926 году выпу-

стил сборник «Некрасов», 2-е
изд. - «Рассказы о Некрасове»
(1930). Признаюсь, что дорожу

именно этой книгой, а не «Мас-
терством Некрасова» - не слиш-

ком увлекательным трудом, опуб-
ликованным в 1952-м мрачном

году и словно несущем на себе
его отпечаток (через десять пет

был удостоен высшей в СССР пре-

мии имени Ленина; думаю, по со-

вокупности заслуг, или как ком-

пенсация за гонения). Есть у меня

I и «Полное собрание стихотворе-

і ний Некрасова, редакция и при-

| мечания Чуковского», 2-е изд.,

' 1928, с портретом Некрасова - в

молодости, а не на смертном

одре, как печатают по нелепой
традиции.

Чуковский бывал пристрастен.

Он упивался прозой Бунина, но

недооценил гениальные стихи. Он
написал памфлет «Лидия Чарская»,
сосредоточил внимание на издер-

жках аффектированного стиля, на

обилии экстремальных ситуаций,
на театральности, на языковых не-

суразицах. Но его вывод - автор

неискренен - не разъясняет, ка-

ким образом Чарской, при ее во-

пиющих недостатках, удалось пле-

нить столько сердец.

Некоторые его оценки уже

пересмотрены временем.

Как и почему критик стал пи-

сать стихотворные сказочки? Чу-
ковский рассказал про это в пре-

дисловии к книжке в серии «Биб-
лиотека советской поэзии» (1961):
«Собранные здесь стихи написа-

ны мною нечаянно (...) Своей
единственной профессией я счи-

тал литературную критику. Эту
профессию я страстно любил.
Статьи свои писал с увлечением,

с безоглядной искренностью». Его
критическую книжку «Матерям о

і детских журналах» прочел Горь-
кий.   При   встрече   с   Чуковским

Горький заметил, что одна хоро-

шая детская книжка сделает боль-
ше добра, чем ворох критических

статей. Горький предложил кри-

тику самому взяться за перо и

сочинить сказку, длинную, вроде

«Конька-Горбунка». Из современ-

ного быта. (Замечу в скобках,
что путь в детскую литературу

переплелся с Горьким и у Саши
Чёрного.)

Как ни старался Чуковский,
сказка не выходила. Читаем: «Но
случилось так, что мой маленький
сын заболел (...) Я вез его домой
в ночном поезде, он капризни-

чал, плакал, стонал. Чтобы как-

нибудь утихомирить его боль, я

стал рассказывать ему под рит-

мический грохот бегущего поез-

да: «Жил да был Крокодил. Он по

улицам ходил...»

Вот как все случилось. В та-

ком Факте (напишу с большой
буквы) видно, что сделало серди-

того критика сказочником: стрем-

ление утихомирить боль ребен-
ка. Сострадание - источник чу-

десных подвигов и поэзии. Рож-
денные из сострадания сказки учат

сочувствию малышей. Ведь зада-

ча сказочников, по Чуковскому,
«заключается в том, чтобы какой
угодно ценою воспитать в ребен-
ке человечность - эту дивную спо-

собность человека волноваться

чужими несчастьями, радоваться

радостям другого, переживать

чужую судьбу, как свою».
И здесь еще один великий

пример Чуковского - всем, в том

числе нам с вами. Даже если эта

история упрощена, чтоб сделать-

ся мифом.
Между прочим, Чуковский

отлично знал, что сострадание

есть также форма самоутверж-

дения человека (по отдельности

«божественное» и «дьявольское»,

добро и зло существуют только в

воображении церковных прихо-

жан и плоских моралистов). Он
записал в дневнике беспощадные
слова, и пусть читатель сам ре-

шит, в какой степени справедли-

вые: «Читаю Бунина «Освобож-
дение Толстого». Один злой че-

ловек, догадавшийся, что добро-
та высшее благо, пишет о другом

злом человеке, безумно жаждав-

шем источать из себя доброту.
Толстой был до помрачения

вспыльчив, честолюбив, заносчив,

Бунин - завистлив, обидчив, зло-

памятен». Чуковский постоянно

размышлял о противоречиях твор-

чества и творца: «Горький был
слабохарактерен, легко поддавал-

ся чужим влияниям. У Чехова был
железный характер, несокруши-

мая вопя. Не потому ли Горький
воспевал сильных, волевых, мо-

гучих людей, а Чехов - слабо-
вольных, беспомощных?»

Самый неожиданный портрет

Чуковского дан в новой книге Бе-
недикта Сарнова «Перестаньте
удивляться! Непридуманные исто-

рии». Приятель Сарнова Лев На-
врозов повез сына в Переделки-
но на детский праздник, устроен-

ный Чуковским. Наврозов видел

Чуковского первый раз в жизни и

сказал: «Он похож на Муссоли-
ни». Сарнов был изумлен: «Лева
объяснил: представьте... Стоит
Чуковский, а мимо проходят дети.

Он выбрасывает вперед руку и

выкрикивает: «Уточки закрякали!»
И марширующие дети - хором:

«Кря! Кря! Кря!» Сарнов добав-
ляет: «Импровизируя этот шутов-

ской парад, Корней Иванович, ве-

роятно, и думать не думал ни про

какого Муссолини. (Так же как,

сочиняя в 1921 году про рыжего и

усатого таракана, - «покорилися

звери усатому, чтоб ему прова-

литься, проклятому», - он, конеч-

но, и думать не думал про неве-

домого ему тогда Сталина)». Было
ли в Чуковском что-то диктатор-
ское!

Мы живем в мире, где правит

бал ТѴ. Мылом «Рабыни Изауры»

помылись миллионы, десятки мил-

лионов. В Молдавии прошла все-

общая забастовка, когда власти
прикрыли российский канал име-
ни «Санта-Барбары». Говорят, хит-
рожопый (не найду другого сло-
ва) Мавроди прикарманил лишние
200 миллиардов, показав в рек-
ламном ролике «МММ» Викто-
рию Руффо, она же «просто Ма-
рия». Политический телетеатр Гос-
думы затмил Мейерхольда и Ро-
мана Виктюка.

Чуковский принадлежал к ге-
нерации, для которой телевиде-
ние еще не стало ежедневной при-

вычкой. Вот он попал в больницу.
Записывает: «Позор и ужас. Об-
наружился сосед, который обо-
жает телевизор. Из-за стены слы-
шен несмолкаемый пай. Прекра-
тится он только в 12 часов. Если
бы мне хоть намекнули, что воз-
можно соседство с таким дика-

рем, я предпочел бы умереть у

себя на диване».
Он был чрезвычайно, я бы ска-

зал, чрезмерно, требователен к

человечеству. Даже к слабому
попу. В той же больнице встре-

тился с дамой, которую счел «за-
мечательной личностью». Финан-
совый ревизор. Живой, деятель-

ный, скептический ум. Все Чуков-
скому по душе. «Но... она даже

не предполагает, что в России
были Мандельштам, Заболоцкий,
Гумилев, Замятин, Сомов, Борис
Григорьев, в ее жизни пастерна-

ковское «Рождество» не было
событием, она не подозревала,

что «Мастер и Маргарита» и «Те-
атральный роман» - наша нацио-

нальная гордость». И т.п.

Он, оказывается, «давно по-

дозревал, что такие люди суще-

ствуют» (!). Винит газеты, радио,

ТѴ: люди оболванены, «правитель-
ство упорно скрывает от населе-
ния» лучшие произведения клас-

сики, особенно XX века: «И мас-
сажистки, и сестры в разговоре

цитируют самые вульгарные пес-
ни, и никто не знает Пушкина,
Боратынского, Жуковского, Фета
- никто».

Женщины за больничной тра-

пезой вызывают у него горечь:
«говорят мепко-бабье: полезен ли

кефир, как лучше изжарить кар-

па, кому идет голубое, а кому
зеленое - ни одной общей мысли,
ни одного человеческого слова.
Ежедневно читают газеты, инте-

ресуясь гл. образом прогнозами
погоды и программами теле и

кино».

И это не старческое брюзжа-
ние, распространенное на масса-
жисток. В 1924 году (сорок пять
лет назад) он не менее страстно

заклеймил 24-летнюю жену про-

фессора из Луги, свою соседку
по Сестрорецкому курорту: «по-
ражает меня своим феноменаль-
ным невежеством (...) Я проци-
тировал ей Пушкина: «Есть на све-
те город Луга...» - Да, да, я знаю
эти стихи, я читала их в газете.
Имя Макса Волошина слышит пер-

вый раз (...) Нужно еще пять по-

колений, чтобы вот этакая Елиса-
вета Ивановна дошла до челове-
ческого облика (...) курносая ме-

щанка в завитушках - с душою
болонки и куриным умом!»

Нет, он не стал бы подпевать

Вертинскому: «Разве можно от

женщины требовать многого?» И,
пожалуй, не подписался бы под
стихом своего старшего совре-
менника Брюсова: «И я с людьми

как брат, я все прощаю им...»

Только дети ему были всегда
милы. Безоговорочно? Иногда он
слышал от них всякие ужасности.

Правнучка заявила ему: «У маль-

чиков и девочек не бывает праде-
дов... Когда ты умрешь?»

Его секретарь, 45-летняя Кла-
ра Лозовская, как говорят, после
смерти жены, он предлагал ей
замужество, исчезла, не попро-

щавшись: «Самое печальное, что

Клара издавна задумала свой по-

бег, а мне сообщила в конце,

будто это только что пришло ей в

голову». (Ныне Лозовская живет
в Израиле.)

Он шутил, что не боится по-
литических перемен: если возьмут
верх верноподданные ретрогра-
ды, есть сын Коля (Николай Кор-
неевич Чуковский участвовал в
клеймении Пастернака и пушки-
ниста Юлиана Оксмана), если по-
бедят диссиденты - есть дочь Лида
(Лидию Корнеевну Чуковскую
преследовали за правозащитную
деятельность).

Возможно, он бы еще пожил.
Его убила медицинская сестра (из
тех ли, что цитируют самые вуль-
гарные песни?): нечистым шпри-
цом, в котором - после предыду-
щего больного - жила желтуха.

Он умер 28 октября 1 969 года
в больнице в Кунцеве.

В 1991 и 1 994 годах вышли два
тома его «Дневника»: с 1901-го по
1969-й. Это книга, без которой,
кажется, нельзя жить. В ней ис-
тинное величие Чуковского.

Пушкин к имени Державина
прикрепил бирку: старик. Но «Фе-
лицу» и «Бога» написал человек
не старый. «Кому же хочется в
потомство перейти в обличьи ста-
рика!» - воскликнул Спучевский.
Молодыми в памяти потомства
остаются Пушкин, Лермонтов,
Блок, Маяковский, Высоцкий... Но
есть два поэта, которым присво-
ен чин дедушек. Гениальный Иван
Андреевич Крылов и Чуковский.
Их можно сопоставить. Оба со-
здали в нашей поэзии детский ко-
мический эпос. У Крылова он со-
ставился из басен. У Чуковского -

из сказок.
Дедушка Чуковский... «Никог-

да я не знал, - что так радостно
быть стариком, что ни день - мои
мысли добрей и светлей. Возле
милого Пушкина, здесь, на осен-
нем Тверском, я с прощальною
жадностью долго смотрю на де-
тей, и, усталого, старого, тешит
меня бесконечная их беготня и
возня».

Таким, как в этих стихах, ос-
тается в памяти Чуковский. Он
ежедневно трудился во славу рус-
ской литературы и тешился бе-
готней и возней детворы.
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А что же в его доме-музее?
Есть у Корнея Ивановича сказоч-
ка, начинающаяся очень смешно:
«Ка/ у нашего Мирона на плеши
сидит ворона». Это «Чудо-дере-
во» (1923). На обычных деревь-
ях растут листочки, на этом «ту-
фельки, сапожки, новые калош-
ки». Для детей с голыми пятка-
ми. «Лапти созрели, валенки по-
спели. Что же вы зеваете, их не
обрываете?»

Чудо-дерево как-то само со-
бой стало эмблемой музея. Сто-
ит оно на стопе в кабинете, пода-
ренное учениками школы № 609:
на ветках сорок пар обуви. Сде-
лали с любовью к Чуковскому.

И - клен перед домом увешан
туфельками. Уже сложился обы-
чай: посетители снимают обувь,
вешают на ветки... А домой идут
босиком?

Там, где гости были желанны-
ми далеко не всегда, не перево-
дится народ. По словам заведую-
щего Льва Шилова, ежедневно -

кроме вторника и среды - бывает
до ста человек. Дети приезжают
на автобусах целыми классами.
Билет для школьника 2 рубля, сту-
дентам - 3, остальным - 5. Ника-
ких надбавок для интуристов: дис-
криминация по национальному
признаку считается незаконной.

Живет в музее приблудная
собака: официально - Авва, по-
домашнему - Дуся. Гостей встре-
чает милая Светлана Карлова. Она
проходит практику экскурсовода
и отвечает на вопросы о Чуков-
ском. Есть и экскурсоводы в шта-
те.

Я простился с музеем, сказав
слова из «Краденого солнца»:

- Ну, спасибо тебе, дедушка,
за солнышко!

Владимир ПРИХОДЬКО.


