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литератор Чуковский
1. «Я ненавижу

безделье..»

алоформатный то-

мик Чуковского, по-

даренный на память

в середине 60-х.
Стихи. Подписывая,

Корней Иванович хотел отметить

разницу в возрасте между авто-

ром и читателем. Написал: «От
Корнея Чуковского» - и затем в

скобках: «род. в 1...» Тут его

рука, по многолетней привычке

человека, живущего в XX веке,

начертила вместо восьмерки де-

вятку, и он вынужден был док-
рутить хвостик до конца, чтобы
все-таки вышла восьмерка, хотя

и кривоватая. Трогательная опис-

ка во второй, означающей сто-

летие, цифре! Его волосы сияли

сединой, но как было датировать

1882 годом рождения его на-

смешливые глаза, жизнерадост-

ность, мальчишеское озорство,

ехидство, остроту суждений, его

энергичную преданность литера-

туре, поэзии!
Роден, скульптор, сказал про

людей искусства: «Художник по-

дает великий пример. Он страст-

но любит свою профессию: са-

мая высшая награда для него -

радость творчества. К сожале-

нию, в наше время многие пре-

зирают, ненавидят свою работу.
Но мир будет счастлив только

тогда, когда у каждого человека

будет душа художника, иначе

говоря, когда каждый будет на-

ходить радость в своем труде».

Чуковский был из тех, кто

подает великий пример. Еже-
вечерне в девять ложился спать

и однажды сочинил лукавое

объявление для посетителей пе-

ределкинской дачи: «Дорогие
гости! Если бы хозяин этого

дома даже умолял вас остать-

ся дольше девяти часов вечера

- не соглашайтесь!»
Это поздние его годы, он

знал настоящую цену отпущен-

ного времени. А вот запись 1922
года: «Вчера было рождение

Мурочки (двухлетней, умершей
вскоре - в 1931 году - дочери

Марии. - В.П.) - день для меня

светлый, но загрязненный гостя-

ми. Отвратительно. Я ненавижу

безделье в столь организован-
ной форме (...) я боялся только

одного: как бы не пришел еще

один гость и не принес ей еще

одного слона».

В 1922-м он был в расцвете

сип... Признание неполное: он

ненавидел безделье в любом
виде. Организованное и неорга-

низованное.

В пять утра, может, с мину-

тами, сметя сор или снег у дома,

уже сидел за письменным сто-

лом, скрипел перышком (на ма-

шинке не печатал). Экономил бу-
магу: черновики писал на оборо-
те третьего, крест-накрест пе-

речеркнутого экземпляра опуб-
ликованной статьи. Не играл в

азартные игры. Не пил. Не лю-

бил говорить по телефону. На-

зывал себя рабочей машиной и
свободные от трудов часы счи-
тал пропащими. Не выпускал из
рук книгу, над которой трудил-
ся, пока не был уверен: лучше
уж написать не в силах. В сказоч-
ке «Муха-Цокотуха» он просла-
вил «лихого, удалого, молодого
Комара» и сам по своей ребяч-
ливой природе сумасбродства не
чурался («Бутерброд, сума-
сброд, не ходилз ворот...»), но
слова героическая дисциплина
выражают его образ жизни го-
раздо точней, чем геройская
удаль.

Между тем он не сотворил
ни своего «Ивана Денисовича»,
ни своего «Василия Теркина». Ни
своего «Оливера Твиста». Его
почти единственная проза - авто-
биографическая повесть для де-
тей «Серебряный герб» -доволь-
но бесцветна и ни в какое срав-
нение не идет, например, с «Дет-
ством Темы» или с «Швамбрани-
ей». Как постепенно выяснилось,
«Айболит» - это пересказ аме-
риканца Гью Лофтинга, а не ори-
гинальное сочинение.

10 сентября 1964 года Чу-
ковский задумался над тем, что
будет в его доме после его смер-
ти. Кто-то скажет: «Эту дорож-
ку в саду провели еще при Кор-
нее Ивановиче». Ему возразят:
«Нет, через год». А те, что ста-
нут прохаживаться по улице, об-
меняются репликами: «Вот на
этом балконе сидел всегда Мар-
шак... - Какой Маршак? Чуков-
ский!» А дальше что? «...Вдруг
откроют, что я бып ничтожный,
сильно раздутый писатель (как
оно и есть на самом деле) - и
меня поставят на полочку».

Собственно говоря, писателем
он не был - то есть не умел сочи-
нять романы и рассказы. Поэтом
его тоже не назовешь, он был
только детским стихотворцем. И
может вызывать недоумение, по-
чему именно у него в Переделки-
не музей, а по соседству, в хире-
ющем доме, где жил писатель Ка-
таев (какой писатель, это другой
вопрос), нет даже мемориальной
доски. И никто не заглядывает в
бывший кабинет Валентина Петро-
вича, где стоят его стул и стол. И
лежит перо, которым написаны
«Святой колодец» и «Трава забве-
ния» .

Про Чуковского надо сказать
по-другому.

Ему - критику и питературо-
веду-текстологу, ему - перевод-
чику, ему - детскому стихотвор-
цу, ему - языковеду - более все-
го подходит простое и честное -

литератор. К этому слову я при-
ложил бы эпитет великолепный.

Великолепный литератор Чу-
ковский был продолжателем гу-
манистических традиций и идеа-
лов классической литературы.
Однажды к нему пришел проза-
ик Елизар Мальцев. Полтора часа
рассказывал о встрече писате-
лей с руководством МГК КПСС.
С тогдашним первым секрета-
рем Егорычевым. Был, по сло-
вам Чуковского, страшно взвол-

нован, потря-
сен. Хихикал,
вскрикивал.
Чуковский не-
доумевал: «Я
слушал и ду-
мал: при чем
же здесь ли-
тература?
Дело литера-
торов - не
знать этих чи-
новников, за-
быть о их су-
ществовании -

только тогда
можно ос-
таться наслед-
никами Белинского, Тютчева, Гер-
цена, Чехова. Почему между
мною и Чеховым должен стоять
запуганный и в то же время на-
гловатый чиновник. Я микроско-
пический, недостойный, но не-
сомненный наследник Чеховых,
Тургеневых, Куприна, Бунина, я
целыми днями думаю о них, о
своих законных предках, а не о
каких-то невежественных и без-
дарных Егорычевых» (1964).

На тех же страницах выра-
жена попитическая суть совет-
ского времени. Было бы неле-
пым преувеличением утверж-
дать, что другие не понимапи
того, что понимал Чуковский.
Но он сформулировал это с осо-
бой ясностью, простотой. За-
пись 17 сентября 1968 года: «С
моими книгами - худо. «Биб-
лию» (пересказ библейских ми-
фов для детей. - В.П.) задержа-
ли, хотя она вся отпечатана
(50.000 экз.). «Чукоккалу» за-
держали. Шестой том урезали,
выбросив лучшие статьи, из ос-
тавшихся статей выбросили луч-
шие места. «Высокое искусст-
во» лежит с мая, т.к. требуют,
чтобы я выбросил о Солжени-
цыне. Я оравнодушип, хотя
больно к концу жизни видеть,
что все мечты Белинских, Гер-
ценов, Чернышевских, Некра-
совых, бесчисленных народо-
вольцев, социал-демократов и
т.д., и т.д. обмануты - и тот
социальный рай, ради кото-
рого они готовы были уме-
реть - оказался разгулом бес-
правия и полицейщины». (Под-
черкнуто мной. - В.П.).

Фальшивая мерзостная
жизнь угнетала Чуковского. За
десятилетия, прожитые при со-
ветской власти, он так и не при-
терпепся к тому, что люди
«оболванены при помощи газет,
радио и теле на один салтык, и
можно наперед знать, что они
скажут по любому поводу. Не
люди, а мебель - гарнитур кре-
сел, стульев и т.д. Когда-то
Щедрин и Козьма Прутков сме-
ялись над проектом о введении
в России единомыслия - теперь
этот проект осуществлен; у всех
одинаковый казенный метод
мышления, яркие индивидуаль-
ности - стали величайшей ред-
костью!». (1969.)

Противопоставляя себя чинов-
нику, облеченному властью, Чу-

ковский употребил выражение
«законные предки».

Это не случайно.
Николай Корнейчуков - та-

ковы его настоящие имя и фа-
милия - внебрачный ребенок,
знал только свою мать - укра-
инскую крестьянку (уроженку
Полтавской губернии), из фа-
милии которой сделал себе
псевдоним Корней Чуковский.
Его детские годы, юность опре-
делялись сиротством и тоской,
драмой «байструка»: «...А в
документах страшные слова:
сын крестьянки, девицы такой-
то. Я этих документов до того
боялся, что сам никогда их не
читал. Страшно было увидеть
глазами эти слова. Помню, ка-
ким позорным клеймом, изде-
вательством показался мне ат-
тестат Маруси-сестры...» Там
не было отчества! «...И это
пронзило меня стыдом. «Мы -
не как все люди, мы хуже, мы
самые низкие» - и, когда дети
говорили о своих отцах, дедах,
бабках, я только краснел, мял-
ся, лгал, путал (...). Особенно
мучительно было мне в 1 6 - 1 7
лет, когда молодых людей на-
чинают вместо простого имени
называть именем-отчеством».

Он бып исключен из пятого
класса гимназии в Одессе: не
потому что не успевал или наху-
лиганил, а потому что учебные
заведения по специальному ука-
зу «очищали» от детей «низко-
го» происхождения.

Иногда он чувствовал себя
незадачливым героем Диккенса:
каким-то смешным, жалким. В
то же время забавно-живопис-
ным. Говорил: живу, смеюсь,
бегаю, да поможет мне диккен-
совский Бог, тот великий юмо-
рист, который сидит на диккен-
совском небе.

Он сделал себя сам. Ежед-
невным мучительно-радостным
трудом. Непосильной работой,
преодопевающей непреодоли-
мые комплексы. «Байструк» стал
несомненным наследником Че-
ховых, Тургеневых, Куприна, Бу-
нина.

Это и есть его законные
предки. Обзавидуешься!

Владимир ПРИХОДЬКО.
На снимке: дом-музей Чу-

ковского
Фото автора.

Окончание следует.


