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Как стать ребенком,
не впадая в

Литературный секретарь Корнея Чуковского, живущая сей-
час в США, привезла в Москву УруТсдпись книги «Хронологическая
канва жизни Корнея Чуковского», созданную на основе собранных
ею 50 тысяч документальных свидетельств. Корреспондент
«Известий» Элла МАКСИМОВА попросила Клару ЛОЗОВСКУЮ
поделиться воспоминаниями о знаменитом писателе.

Едва ли найдется в истории

литературы другой писатель, пе-

чатавшийся при жизни 70 лет

подряд. Его друзьями, знакомы-

ми были Блок и Маяковский,
Горький и Куприн, Ахматова и

Зощенко, Репин и Анненков,
Твардовский и Фадеев. С «Мой-
додыром» и «Бармалеем» вырас-

тали в одной семье четыре, а то и

пять поколений. Историк литера-

туры, критик, переводчик, языко-

вед — собрание сочинений пред-

ставляет нам Корнея Чуковского
главным образом в этих ипоста-

сях. Но, по словам Каверина, его

«присвоили» дети и «его сказки

никогда не состарятся, потому

что через детство проходят все».

Вот-вот должно поступить в

продажу энное, кажется тридца-

тое, издание «От двух до пяти». В
столичном магазине «Москва»
народ уже спрашивает. Стихи
Чуковского не исчезают с его

персональной полки — их раску-

пают и раскупают, они выходят и

выходят.

Корней Иванович жил в под-

московном писательском посел-

ке Переделкино, где рядом с ним

в течение 1 7 лет работала Клара
Лозовская. По признанию К.Й.,
внучка Люша (Елена Цезаревна)
и Клара были «самыми близ-
кими подругами» его долгой ста-

рости.

Наш разговор начался с обще-
го воспоминания о том, как я

приезжала к Чуковскому с прось-

бой написать для «Известий» ста-

тью о современном русском язы-

ке. Он на удивление легко согла-

сился. Статьей «Сыпь» открылась

потом известная книга К.И.
«Живой как жизнь». Перед встре-

чей с классиком я, понятно, вол-

новалась, но еще больше — в

день публикации: как бы не по-

правили, не сократили.

— И не зря! Немного позже у

вас в «Известиях» напечатали его

статью о Собинове, К.И. так ее и

назвал — «Собинов». А в газете

она появилась со слюнявым за-

головком «Русский соловей». Он
метался в ярости по кабинету,
кричал вашему редактору по те-

лефону: «Я еще не умер! Как по-

смели, осрамили, не могу выйти
на улицу!».

— Его сказки, стихи — очень

детские по складу, по ритму, с

перевертышами, дерзкими несо-

образностями, дразнилками. Вы
видели его с детьми, как он вел

себя с ними?
— Так же, как они с ним. Озор-

ничал, прыгал по скамейкам, хо-

хотал и кричал громче всех, подна-

чивал трусливых, когда лазили по

деревьям. На равных, без всякой
натуги. Когда с моей 1 2-летней
дочкой они разбирали прислан-

ные К.И. стихи, пенял ей, что она

судит строже, чем он. Его самой
уничижительной характеристикой
взрослого было «бездарный». А де-

ти все были выдумщики и творцы.

На традиционном костре «Здрав-
ствуй, лето!» он смотрел выступле-

ние маленького Кости Райкина,
изображавшего деревья под вет-

ром. К.И. был просто в упоении,

как и от его стихов. В дневнике

писал, что самый верный способ
излечиться от тоски — созвать ве-

чером ребячью компанию. Два ча-

са этого бурного общения позво-

ляли ему отправиться спать с чув-

ством «блаженного спокойствия».
В одном из приветствий к его

85-летию говорилось так: «Ведь
он один на свете знает средство,

как стать ребенком, не впадая в

детство». К.И. любил радовать,

удивлять. Возвращаясь из Анг-
лии, из Оксфорда, где ему прису-

дили звание доктора литературы,

он, чтобы развеселить какую-то

девочку, взял и надел роскошную

пурпурную докторскую мантию.

Представляете, что творилось в

самолете! Ему ничего не стоило

остановить милицейский мото-

цикл и попросить довезти его до

дачи Евтушенко, у которого есть

про это стихотворение.

—  У К.И. были актерские

способности?
— Еще какие! Я сама сколько

раз попадала в этот театр одного

актера. Была однажды зрителем и

в театре двух. В «Огоньке». К.И.
беседовал с редактором. Вдруг
дверь распахивается, и с порога

бухается на колени Ираклий Ан-
дроников с воплем: «Здравствуй-
те, свет вы наш, благодетель Кор-
ней Иванович!». К.И. — тоже на

колени, и оба начинают отбивать
поклоны. Покланялись, помогли

друг другу встать и занялись сво-

ими издательскими делами. Та-
кие проделки могут себе позво-

лить только очень естественные и

очень талантливые люди.

Он и меня втягивал в эти

спектакли. Спрашивает: «Дети,
знаете, что такое крепостное пра-

во? Сейчас узнаете. Кларка, сю-

да! Валенки!». Прибегаю, станов-

люсь, давясь от смеха, на колени,

стаскиваю с него эти валенки.

«Вот, — говорит К.И., — что та-

кое рабство». Обижаться! Так это

же театр! Мы прекрасно понима-

ли друг друга, а если ссорились,

то по пустякам. Он вспыхивал

мгновенно, но еще быстрее осты-

вал. Только что проклинал нашу

жизнь, партийных бонз: «Своло-
чи!». Самое ругательное слово. И
тут же возвращался к работе — до

следующей хамской, идиотской
атаки цензоров или редакторов.

— Однако в 50— 60-е годы он

уже был патриарх, великий, все-

мирно известный...
— Да кого в ЦК это смущало!

Правда, старались давить поак-

куратней, воспитывать помягче.

А он позволял себе издеватель-

ское непослушание. Помню, по-
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звонили: едет Поликарпов, зав

отделом культуры ЦК. К.И. за-

скучал: «Станет меня терзать,

чтоб забрал письмо в защиту

Бродского». И мы придумали:

К.И. будет лежать, накрывшись

пледом, покашливать. В нужный
момент я внесла «лекарство», он

мне подмигнул и выпил. Когда
Поликарпов с извинениями ре-

тировался, я спросила, как побе-
седовали. Он сказал: «Отлично! Я
его боялся, а он —меня». К слову,

Бродский, когда его в Америке
спросили, выступал ли кто-ни-

будь в его защиту, ответил, что

никто. Ему напомнили о Вигдо-
ровой, о Чуковском. Он сказал,

что это — факт их биографии.
— А если вернуться в 30-е, в

40-е... Нынешние молодые роди-

тели и, наверное, их родители не

поверят, что К.И. травили и в

предвоенное время, и в послевоен-

ное, что с «чуковщиной» жестоко

боролись. В «Мойдодыре» усмат-

ривались политические иносказа-

ния, неприятие советской нацио-

нальной политики, в «Таракани-
ще» — намеки на Сталина. «Кро-
кодила» безжалостно выкидыва-

ли из сборников. В 46-м после

правдинской статьи «Пошлая и

грязная стряпня Корнея Чуков-
ского» вовсе перестали печатать.

А как выкручивали руки, чтобы
выбросил упоминания о Солжени-
цыне в книге «Высокое искусст-

во», иначе набор будет рассыпан.

— Что делать — подчинился и

сам же оценил это как постыдное

предательство... Я продолжу спи-

сок: «От двух до пяти» была не раз

под запретом, последний длился

пятнадцать лет. В архиве К.И. я

нашла письмо из Швейцарии, из

Международного института биб-
лиопсихологии — книга призна-

на выдающейся и внесена в спи-

сок самых замечательных произ-

ведений мировой литературы, по-

священной детям. И в это же вре-

мя журнал «Красная печать»—

был такой — призывал «взять под

обстрел Чуковского» за пропаган-

ду идеологии мещанства.

— Его реакция на политичес-

кий гнет, угрозы, всеобщую ложь?
—  Была любимая шутка: «Я

никакой власти не боюсь. При-
дут правые — заступится Коля,
придут левые — Лидочка».

—  Надо объяснить читате-

лям, что правизна и левизна обо-
значали тогда понятия прямо

противоположные нынешним.

Коля — сын К.И., известный
писатель Николай Чуковский,
принимал действительность. А
дочь Лидия Чуковская была от-

крытым противником режима.

Печаталась в Самиздате, вои-

тельница, страстный публицист,
автор великолепных мемуаров.

— К. И. всегда исходил из то-

го, что литература — занятие не

политическое, но обстоятельства
и людские судьбы втаскивали его

в политику. Он не мог не всту-

питься за гонимых. Это было
первым движением души. Без ко-

лебаний подписывал протестные

петиции, слал деньги в тюрьмы и

ссылку, поддерживал Пастерна-
ка, дал кров Солженицыну.

В 38-м расстреляли мужа Ли-
дии Корнеевны. В арестные вре-

мена каждую ночь сам ждал гэпэ-

ушных «опричников». Ну и кто ж

посмеет кинуть в него камень за

то, что в дневнике за рассказом о

том, как он бросился поздравлять

Пастернака с Нобелевской пре-

мией, следует подробная, так ска-

зать, докладная о том же дне с

припиской «для показа властям».

Видимо, на случай, если дневник

попадет в руки КГБ. И меня он

винил: как сумасшедшая влетела

к нему с известием о награжде-

нии, не дала времени оценить си-

туацию. Резоны для опасений
были: удачи постоянно прогули-

вались незнакомые люди, дежу-

рила машина.

По приглашению Лидии Кор-
неевны Солженицын жил в доме

К.И. и после его смерти, перед са-

мым своим арестом. Как-то дру-

зья соблазнили меня концертом в

консерватории, я сомневалась,

ехать ли,  не хотела оставлять

Корней Иванович Чуковский с Кларой Лозовской

Александра Исаевича одного, но

он меня успокоил. Вынул из-за

шкафа вилы и стал в позицию: «Я
их ни на шаг не подпущу!». Рано
утром вышла — на снегу его сле-

ды, ведущие к калитке. Я их заме-

ла, не знала, что дурная примета.

' — И тем не менее сколько же

«продукции» выходило из-под пера

К.И. ежегодно, ежемесячно в этих

условиях, мягко сказать, не способ-
ствующих творчеству, тем более
когда человеку за восемьдесят...

— Писал безостановочно, на-

зывал себя «рабочей машиной».
Литературный труд — главная от-

рада жизни. Это была как бы дру-

гая реальность, в которую он по-

гружался без оглядки. Даже са-

мым близким людям не прощал

отнятых часов, отведенных для

дела. Писал он трудно, бесконеч-
но себя правил, перекраивал, про-

бовал фразу на слух. В кабинете
стояло четыре стола с заготовка-

ми, черновиками, закладками,

чтобы легче было переключаться

с запущенных одновременно в ра-

боту книги, статьи, рецензии.

— Почему уже после пятиде-

сяти лет К.И. так настойчиво,
методично стал думать и писать

о близком умирании? А дожил

почти до девяноста. Столько лет

вести счет предсмертным дням!
— К.И. был веселый, радост-

ный человек. Я думаю, что все

это — результат мучившей его с

молодости ужасной бессонницы.
Это не дневные, а темные, ноч-

ные мысли. Утром он, как голод-

ный, набрасывался на работу.
Боялся не самой смерти, а не-

возможности писать, равнознач-

ной для него концу всего. То, че-

го страшился, слава Богу, не

произошло — разум его не поки-

нул, он работал и в больнице. А
физические муки выпали на его

долю несправедливо тяжкие. Он
говорил: «Пожелайте мне, чтобы
завтрашнего дня не было». За
неделю до последнего часа при-

слали из «Худлита» шестой, за-

ключительный, том собрания
сочинений. У него хватило сил

на едкую реплику: «Долгождан-
ное исчадие цензурного произ-

вола». Они так и не выпустили

его из своих лап.


