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"Я" все-таки узнают
голос мой"

"Реплики Ахматовой не пересказаны мною,
а воспроизведены   слово   в   слово".

Лидия ЧУКОВСКАЯ

КОРО год, как не стало Лидии Корнеевны Чуковской. Без
нее заново открылся музеТі в опустевшем доме Чуковских в
Переделкине, в петербургской "Неве" появился последний,

третий том "Записок об Анне Ахматовой", и, наконец, в Москве
в окончательном виде и в расширенном составе выпущен их первый том, а в ближайшее
время обещаны и остальные.

Для тех, кто читал первый том в парижских изданиях 1976 или 1984 годов, в москов-
ском - 1989 года или в прошлогоднем харьковском, главной новостью будут печатаю-
щиеся впервые записи об Ахматовой (с ноября 1941 по декабрь 1942 года) из Ташкент-
ских тетрадей Лидии Чуковской. Они занимают почти треть книги.

"Вспоминать Ташкент мне вредно, - записала Лидия Корнеевна в 1979 году. - Город
предательств... После Ташкента я десять лет не видела АА; потом подружилась с нею
снова и дружила до гроба, но не забывала о ее ташкентских поступках никогда. Про-
стить можно, но забыть (то есть видеть человека прежним, до проступка) нельзя ни-
как". И прибавила в 1993-м: "Читала свои Ташкентские записки... Я думаю, что если бы
я перечла эти строки в 52-м - я не вернулась бы к ней".

Как и в самих "Записках", в Ташкентских тетрадях звучит живой голос Ахматовой.
Вот она вспоминает свой разговор с Мариной Цветаевой:

- Мы похожи?
- Нет, Анна Андреевна, совсем не похожи, даже не противоположны.
Или в шутку предлагает основать "общество людей, не говорящих худо о своих

ближних". Правда, об одной знакомой с раздражением говорит: "Не пускайте ее ко мне,
она смотрит на меня глазами душеприказчика". О другой - еще хлеще: "Это не женщи-
на, а какая-то сточная труба".

Первую запись об Анне Ахматовой Лидия Чуковская сделала еще в конце 1938 года
- у обеих были арестованы близкие, и Лидия Корнеевна пришла к Ахматовой за сове-
том. И понадобилось почти 60 лет, чтобы начатая этой записью работа подошла к завер-
шению.

Предваряя книгу, Лидия Чуковская оговаривается: "Мои записи эпохи террора при-
мечательны, между прочим, тем, что в них воспроизводятся полностью одни только
сны. Реальность моему описанию не поддавалась; больше того - в дневнике я и не дела-
ла попыток ее описывать". Да, прямого, развернутого осуждения режима в "Записках"
нет. Но тугой воздух гибельного времени наполняет их. Вот одна из первых ахматовских
реплик: "19 сентября я ушла от Николая Николаевича. Мы шестнадцать лет прожили
вместе. Но я даже не заметила на этом фоне". Выделено единственное слово - и весь
ужас жизни как на ладони.

Достоинства "Записок"очевидны. Без них уже невозможно представить в довери-
тельной полноте ни облик Ахматовой, ни ее творчество. А сохраненная Чуковской речь
Ахматовой стоит ее точной и скупой прозы. Кстати, в "Записках" нам открывается про-
за самой Лидии Чуковской: ее дневниковые записи обнаруживают бесспорный дар но-
веллиста.


