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РАЗГОВОР с литовским режис-

сером Витаутасом Жалакяви-
чусом происходил в номере

гостиницы «Юность», в маши-
не и еще полчаса — в полупро-
зрачной пластмассовой тени поса-
дочного павильона у старого зда-
ния Внуковского аэродрома, откуда
улетают на Вильнюс. Жалакявичу-
су 3& лет. Мне кажется, что его
главной чертой является особый
внутренний накал, резкость, пра-
ведная творческая злость. Это
уравновешивается выдержкой и не-
поддельной скромностью. Значи-
тельную часть своих высказываний
он сопровождал оговоркой: «Ну,
это личное предположение, чисто
вкусовой оттенок, не записывайте
это». Но если бы и не было подоб-
ной оговорки, то в профессиональ-
ном разговоре о кинематографе во-
истину существует столько неожи-
данных, но внутренне осмыслен-
ных переходов, беглых указателей
на тот или иной значительней эпи
зод... междометий в цену
доброй эстетической ка-
тегории... и моментов пол-
ного бессловесного взаимо-
понимания... что запись
такого, разговора чрезвы-
чайно затруднительна. Чи-
татель должен учесть, что
перед ним — лишь схема-
тический конспект разго-
вора.

клещей и погибает в последнюю мину-
ту по глупой случайности, за которой
проступает зловещая закономерность.
По-моему, смерть Вайткуса — кульми-
нация картины. Дальше идет только»
развязка, как бы сюжетные коммен-
тарии. И в этом финале красноречи-
вее всего молчание, тишина. Мол-
чит босая женщина в пальто,
сидящая на дороге у въезда в се-
ло, — любовница только что погиб-
шего Вайткуса. Пропадают внешние
звуки для победителя, старшего из
братьев-Медведей, Бронюса (артист
Бруно Оя). Это выключение звука в
данном случае символически пред-
ставляет древний «ритуал очищения»
после убийства. Победители поставле-
ны в кузове разбитого грузовика в
понурых позах. Они вроде бы едут
на колеснице антитриумфа.. .в компо-
зиции,         напоминающей         гравюру
«Стеньку Разина везут на казнь» или
что-нибудь в таком роде. Затаенное не-
довольство самой земли звучит в низ-
ких нотах фонограммы.                           ;

БОЛЬШОЙ
" Витаутас, прежде всего разре-

шите поздравить Вас с присуждением
премии Ленинского комсомола за
фильм «Никто не хотел умирать».
Хотелось бы от имени читателей
«Московского комсомольца» и всей
молодежи Москвы поблагодарить Вас
ка эту прекрасную картину.

Жалакявичус: Спасибо. Я считаю,
такое новшество, как присуждение
комсомольских премий, отражает тот
огромный факт, что современная мо-
лодежь жадно интересуется искусст-
вом. Я был бы рад, если бы фильм
«Никто не хотел умирать» посмотрели
все  23  миллиона комсомольцев.

— Несколько вопросов в связи с
Вашим фильмом. В «Никто не хотел
умирать» ведущими являются эпизо-
ды перестрелки, нахождения под ду-
лом оружия или в возможности его не-
медленного применения, да и психо-
логическая борьба ведется вокруг
этих огнестрельных проблем. Все это
внешне сближает картину с жанром
«вестерна». Как Вы относитесь к тому,
что «Никто не хотел умирать» называ-
ют вестерном по-литовски?

Жалакявичус: Мне Часто задают
этот вопрос. Я отвечаю, что вестерн
— это Жанр фильмов о Западе, о за-
воевании и освоении Дальнего Запада
Америки; такова этимология слова.
Что касается Литвы, то вот с нашей с
Вами теперешней точки зрения, из
Москвы она — Запад, а из Свердлов-
ска, например, покажется Дальним
Западом. (Это, разумеется, следует по-
нимать юмористически). Основным
конфликтом вестерна, как правило,
является столкновение вновь устанав-
ливаемого или свежеустановленного
закона с вооруженной и анархичной
местной самостоятельностью, которая
необходимо оказывается преступной.
По форме с этим в «Никто не хотел
умирать» есть сходство, но историче-
ское содержание нашей картины иное,
оно четко продиктовано литовской
действительностью 1945 года.

— Некоторые поклонники «Никто
не хотел умирать» считают, что глав-
ной для фильма является линия Вайт-
куса — человека, который был в лесу
на стороне врагов нового закона, по-
том вернулся в деревню, а после
убийства пятого председателя... власти
решили назначить на эту должность
его — из расчета: кто-то должен соби-
рать налоги и выдавать справки, а
бывшего своего лесные люди убить
не захотят; нужен не кандидат на пу-
лю, а живой председатель. Он оказал-
ся между двумя бьющимися лагерями.
Но в Вайткусе велико сопротивление
таинственных и прекрасных жизнен-
ных сил. Он пытается    вырваться из

Жалакявичус: Со многими Вашими
предположениями, высказанными в
вопросительной интонации, я мог бы
согласиться. Линию Вайткуса мне хо-
телось вести как главную, в ней —
пересечения существенных идей филь-
ма. Но во время съемок потребова-
лось больше работы над образами
братьев Локисов, работы с актерами.
Трех актеров, играющих братьев-Мед-
ведей, нужно было укрепить в ткани
фильма, врыть попрочнее, это отняло
много усилий (четвертый, актер Масю-
лис, играющий брата-учителя, — че-
ловек стопроцентного кинематографи-
ческого таланта, способный быстро
выполнить любое, самое тонкое зада-
ние режиссера). Центр тяжести филь-
ма сдвинулся в сторону братьев. Од-
нако я рад, что есть зрители, которые
истолковывают линию председателя
Вайткуса так, как предлагаете Вы. Что
касается финала фильма, то это вхо-
дило в замысел. По поводу финала
критики говорят о печальной победе,
трагической победе. Можно употре-
бить и более сильные выражения.

— Есть точка зрения, что вся се-
мейная линия Локисов в «Никто не
хотел умирать» выглядит нарочито.,
Тут сценарист Жалакявичус как бы
предлагает режиссеру Жалакявичусу
мыслить    заранее         заготовленными
стандартами.         Кинематографическая
стилистика «Никто не хотел умирать»
представляется несколько архаич-
ной.

Жалакявичус: В отношении семей-
ной линии. Пожалуй, если просто
встречаются два человека, тс) фильм
приходится начинать с нуля, а если
мы можем представить их зрителю:
«Вот этот — брат того и сын стари-
ка», то мы уже начинаем с какой-то
образной единицы, и дальнейший путь
облегчается. Но для чего он облегча-
ется? Для того чтобы решать другие
проблемы.., которые иными средства-
ми было бы решить почти невозмож-
но. Стилистика «Никто не хотел уми-
рать» обусловлена задачей фильма.
Мне хотелось сделать картину общедо-
ступной, широкодейственной. Ради это-
го я отступил с тех стилистических по-
зиций, которые нашли бы одобрение у
знатоков из киноклуба. Считаю, что я
был вправе это сделать. Однако так-
же и те, кто хотят меня за это крити-
ковать, вправе вносить свои замеча-
ния.                                                                '

Витаутас Жалакявичус ответил
также на вопросы, касающиеся его
склонностей в кино, литературе и,
разумеется, о творческих планах.
Жалакявичус: Из последних совет-

ских фильмов мне больше всего пон-
равился «Ваш сын и брат» Шукшина,
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Понравился своим спокойствием и
правдивостью. Элементы ощутимого
режиссерского темперамента я вижу
в картине «Здравствуй, это яі» Довла-
тяна. Там выразительно звучит при-
зыв одного из героев: «Ребята, не жи-
вите прошлым!'». И в некоторых эпи-
зодах — в проходах главного героя,
а также в танце героини, которую
играет М. Терехова, есть чувство се-
годняшности. живой актуальности. Но
в строении фильма авторы противо-
речат тому девизу, который вложили
в уста своего героя: они старательно
тянут ниточки прошлого, распутывают
и опять спутывают их, идут на мело-
драматические условности. Это делает
фильм несколько тягучим и недоле-
тающим.

В картине М. И. Ромма «Обыкно-
венный фашизм» мне нравится и ка-
жется принципиально новой вся, так
сказать, комедийная сторона — чер-
ный и нечерный юмор тоталитарной
фашистской официальщины. То. что
Гитлер даже в своей казенной хрони-

никогда но видел «Аталанты» и вооб-
ще не видел ничего у Виго, хотя
знаю, конечно, что это большой ре-
жиссер, оказавший воздействие и на
современное французское кино. Или
вот в «Хронике одного дня» в неко-
торых местах находят сходство с Ан-
тониони. Это явное преувеличение.
Тем более, что фильмы Антониони я
впервые увидел, только когда приехал
в Москву сдавать готовую «Хронику».
И, наконец, вот Вы спрашиваете, нет
ли в «Никто не хотел умирать» неко-
торого привкуса Довженко. Может
быть, это Вам так кажется. Для меня
Довженко весьма заслонен тяжелыми
посмертными реализациями его сце-
нариев и теперешней продукцией Ки-
евской студии его имени.

—   Недавно проходила встреча с
итальянскими        кинематографистами.

Какие их Картины Вам показались
примечательными?

—   Я далеко не все смотрел, но в
первую очередь «Евангелие от Мат-
фея»   Пазолини.   Потом   на  меня   про-

ризов и комплексов с наивными, сен-
тиментальными ценностями. И все это
на таком уровне, что неудобно стано-
вится за автора: мысли банальные,
изображение на уровне дамских ил-
люстрированных журналов (почти без
пародии). Главная актриса скучна и
непривлекательна просто до сенсации.

Жалакявичус: В самой резкой фор-
ме с вами не согласен. Нельзя назы-
вать капризами душевные конфлик-
ты, пусть происходящие у человека
более рядовой складки, чем герой
«8 1/2». Героиня, которую играет
Джульетта Мазина, стремится к чи-
стоте, честности, достойным формам
жизни. Она прорывается к этому че-
рез запутанные отношения, царящие
в среде разбогатевших средних клас-'
сов. Вы можете бранить людей этой
среды неомещанами, нуворишами, но
дело не изменится. Эта довольно об-
ширная среда сложилась на основе
экономического бума, подъема в пос-
леднее десятилетие. При их высоких
жизненных  стандартах  человек  имеет

ЭКРАН И ЕГО ПРОБЛЕМЫ
Интервью   с   лауреатом

премии   Ленинского комсомола

Витаутасом
ЖАЛАКЯВИЧУСОМ

ке выглядит шутом, а Муссолини на
объективный взгляд строит еще более
смехотворные рожи — еще и подкреп-
ляется режиссерскими сопоставления-
ми, где действует совсем смешной по-
донок Мосли (его постоянно бьют) или
какой-нибудь мелкий фюрер, на строи-
тельстве небольшой дороги подра-
жающий фюреру № 1 («...копнул раз,
другой... вроде достаточно, а? Ладно,
сойдет и так»).' Эта комедийная сто-
рона фильма Ромма недостаточно оце-
нена критикой. Трагическая же сторо-
на фильма «Обыкновенный фашизм»
составлена из материалов, уже
в основном известных и использован-
ных в похожих публицистических це-

ч.лях другими режиссерами до этого.
— А что Вы видели из самых пос-

ледних наших лент?
Жалакявичус: Мне понравился

фильм «Гвардии капитан» Ларисы
Шепитько, в прокате он будет назы-
ваться «Крылья». Там показан кризис
человека (женщины административно-
го стиля), чей характер отпрессовался
под давлением определенных узких
формул. Действие происходит в наши
дни. В финальном эпизоде бывшую
летчицу молодые курсанты аэродро-
ма катят по летному полю в ангар,
устраивая ей как бы символические
карнавальные похороны, и тем самым
ставят точку в развитии идеи филь-
ма. Но тут, на самых последних мет-
рах картины, авторы наносят удар по
собственной логике и по логике жиз-
ни: героиня заводит мотор учебного
самолета и с этих своих «похорон»
взлетает в небо. Это «вознесение»
представляется  мне  натяжкой.

— Витаутас, в каком году Вы кон-
чили ВГИК, кто был руководителем
курса и какие фильмы мирового ки-
норепертуара оказывали на Вас влия-
ние в студенческие годы?

Жалакявичус: ВГИК я окончил в
1956 году. Курс вели маститые ре-
жиссеры периода малокартинья —

сперва Чиаурели, потом Пырьев. Их
вкусы нейтрализовали друг друга; это
был стык, а фронтовики говорят, что
на стыке всегда самое слабое место
и легче прорваться. Картин мирового
репертуара нам тогда показывали
очень мало, кроме Чаплина и Уайле-
ра, почти ничего. Да, показывали еще
французские: Ренуара, «Набережную
туманов» Карие. Вообще с влиянием
дело сложно обстоит. В одной серь-
езной критической статье о себе я
прочел, что в моем первом полномет-
ражном фильме есть персонаж, сде-
ланный под воздействием Виго. Друзья
объяснили мне, что речь идет о ста-
ром матросе из фильма «Аталанта»,
которого играет Мишель Симон. Но я

извел впечатление резкий, сердитый
фильм молодого режиссера Белоккио
«Кулаки в кармане». Я боюсь только,
что режиссер (ему 25 лет, кажется)
использует свой успех как рекламный
трамплин и перейдет на позиции ком-
мерциального  кино.

—   Я давно не видел у итальянцев
такого кинематографически совершен-
ного и столь критического по отно-
шению к действительности фильма,
как «Кулаки в кармане». Пожалуй, со
времени «Собачьего    мира» Якопетти.

Жалакявичус: Якопетти снял свою
картину по заказу одной глобальной
азиакомпании. От него требовалось
создать рекламу тем местам, куда ле-
тают самолеты с маркой компании. Он
заснял сцены скуки, я?естокости, злых
и агрессивных развлечений, бессмыс-
ленных обрядов. . Он сделал фильм о
том, что многое неладно, а многое
просто смешно и пошло в мире, где
живет больше трех миллиардов лю-
дей. Якопетти назвал свой фильм ру-
гательно — «Мондо кано» — собачий
мир. Там есть сцена, которую режис-
сер, вероятно, сочинил и организовал
сам, но сцена выразительная, симво-
личная: племя, живущее в условиях
каменного века, поклоняется Блестя-
щим Большим Птицам, Пролетающим
Вверху (по-нашему — самолетам): оно

-целую религию якобы сочинило в
этом направлении; изготовлена и ог-
ромная модель — изображение такой
птицы из палок и листьев, по виду
напоминающая самые ранние самоле-
ты. Воины племени жгут костры вок-
руг этой «птицы» и ждут чего-то... мо-
жет быть, чуда. Якопетти тем самым
наглядно показывает нам.І^ак «растя-
нулась» трехмиллиардная вереница
человечества по дороге прогресса: от
космонавтов до почти неандертальцев.
Картину Якопетти у нас сперва при-
няли положительно — за эпизод с че-
репахами, которые из-за атомных
осадков теряют ориентацию, не могут
доползти до моря и погибают з песке.
А потом ее, наоборот, стали бранить
за сгущение красок, за очернение...
хотя какое очернение, если автор ут-
верждает лишь, что черное — это
черное? Я считаю, что «Собачий мир»
обязательно следовало бы показать в
нашем прокате.

—   Да, это поучительная панорама
капиталистического мира. Но мы не
коснулись «главного блюда» у италь-
янцев — фильма «Джульетта и духи»,
который вызвал противоречивые отзы-
вы. Мне представляется, что это ре-
шительный провал Феллини — не
творческий срыв, а именно провал.
В душе главной героини, Джульетты,
идет борьба каких-то безвкусных кап-

время и средства выявлять свои Жиз-
ненные конфликты и таким сложным
путем, как это показано у Феллини.
На творческой дискуссии с итальян-
цами один из наших товарищей ска-
зал, что Феллини этим фильмом пе-
решел чуть ли не на сторону мещан-
ства. Это значит не почувствовать
иронии режиссера по отношению к
вычурностям всех этих орхидейно-ней-
лоновых одежд. Картина не мещан-
ская и не антимещанская, она — о
человеке в определенных современ-
ных условиях. Между прочим, было
бы снобизмом утверждать, как это де-
лаете вы, что режиссер Гвидо Ансель-
ми, герой «8 1/2», имеет право видеть
творческих призраков, воображаемые
варианты событий, участвовать наяву
в сценах, вызванных собственной
фантазией.... мол, он — режиссер,
ему все это для работы нужно, для
фильма... а Джульетта, переживая
нечто подобное из себя и для себя, а
не для продажи продюсеру, на это
права не имеет. (Мол, как! і— «про-
стая, что называется, домохозяйка,
на кухне ее место»...). Феллини прав,
берясь научить домохозяйку, «кухар-
ку», управлять сложным духовным ми-
ром. К тому же- Джульетта Мазина за-
щитила диссертацию по философии, в
фильме это чувствуется.

— Чтобы закончить нашу беседу
не спором, а согласием: я слышал,
что нз французского кинематографа
вам нравится Годар?

Жалакявичус: Да, и не столько та
или иная его картина в отдельности,
сколько сама фигура этого режиссера,
его творческий потенциал. В знамени-
том эпизоде фотографирования из
фильма «Маленький солдат» герой го-
ворит: «Фотография это правда»... и,
меняя точку съемки: «Кино — ото
правда 24 раза в секунду». Таков девиз
Годара, который если чем и может
быть заслонен, то только его же не-
истощимой изобретательностью. Годар
многогранен. В «Карабинерах» он про-
являет вольтеровский сарказм, а в
«.Жить своей жизнью» среди кадров,
казалось бы, с документальной холод-
ностью фиксирующих гримасы и гри-
маски жизни, вдруг видишь пронзи-
тельное лирическое свечение. В Евро-

. пе Годар не идет, кажется, только в
Испании.

У нас в прошлом году во время фе-
стиваля в Москве показали «Альфа-
виль», а потом в «Комсомолке»- этот
фильм был истолкован как направ-
ленный против технократии и сверх-
урбанизма. Это неточно. Современная
жизнь так насыщена сгустками техни-
ки, что стоит позести по ним камерой,
как   получится   материал,   «ратующий

Против техницизма», за возвращение

к травке и птичкам. И начинается
ложная в своей основе полемика о

«физиках и лириках». Нет. «Альфа-
виль» — это просто фильм о любви,
о гуманистических возможностях и

противостоящей им системе мертвен-

ных   ограничений.
— Как вы относитесь к тому, что

последнее время для нашего зрителя
увеличилась возможность быть более
информированным о процессах, проис-

ходящих в мировом кинематографе?
Вышли на экран «Пепел и алмаз»,
«Земляничная поляна», приобретены
фильмы Антониони, Куросавы...

Жалакявичус: «Пепел и алмаз» —

наиболее яркий фильм лучшего поль-
ского режиссера Анджея Вайды — и
«Земляничная поляна» знаменитого

шведа Бергмана дошли к зрителю с

опозданием лет на шесть. Но уж и то
хорошо, что дело сдвинулось, создан

прецедент выхода таких картин на
Массовый экран. Я думаю, что наш
зритель имеет право быть широко ин-
формированным о том, что происходит

в мировом киноискусстве. А то как по-

лучается. -Подходит человек, покупает

в киоске «Союзпечати» киножурнал, а
там статья, сравнивающая творческие

методы классика кинематографии Бю-
нуэля (он, кстати, возглавлял испан-
ское кино в период Республики) с но-

вым классиком Алленом Рене. У че-
ловека руки опускаются: ни того, ни
другого режиссера он ни одной карти-
ны не видел. Стоит ли удивляться,

что по социологической анкете, напе-
чатанной в прошлом году в журнале

«Философские науки», самым попу-

лярным иностранным фильмом среди
интеллигенции Ленинграда оказалась

голливудская комедия «Быть или не
быть» 1942 года — картина, уж ко-

нечно, ничего философского собой не
представляющая. Не из чего было вы-

бирать. Можно было бы перечислить

несколько десятков картин, которые
составляют золотой фонд киноискус-

ства или необходимы для того, чтобы
зритель мог представить его современ-

ные искания... но увидеть их негде.

Руководитель Союза кинематогра-

фистов Л. В. Кулиджанов, выступая

на ХХШ съезде партии, выразил по-

желание, чтобы кинопрокат не так

сильно зависел от коммерческих инте-
ресов. Это относится, как мне пред-

ставляется, и к показу картин, кото-

рые некоторому контингенту зрителей
могут показаться сложными, неясны-

ми и первоначально не иметь массо-

вого успеха. На 1960 год сложной для

такой аудитории казалась «Землянич-
ная поляна», сейчас она идет вполне
нормально, по крайней мере, в го-

родских кинотеатрах.
В расширении Художественного

воздействия кинематографа должны

сыграть роль и внепрокатныё каналы.

Одного кинотеатра Госфильмофонда
на 300 мест явно недостаточно для са-

мого массового из искусств. Говорят,
что он экспериментальный. Но мы же

не экспериментируем, выясняя, куда
упадет уроненный из руки камень.

Ясно, что вниз. Ясно, что кинотеатры,

подобные госфильмофондовскому в

Москве, нужны не нескольким тыся-

чам, а нескольким миллионам людей.
Это особенно важно для молодежи,

для студентов. Бы то бы хорошо, если

бы возникла сеть киноклубов, дающих

высокое  зрительское  образование.
Последнее время Витаутас Жала-

кявичус работал с Валентином
Ежовым над сценарием о том, как

два участника прошлой войны бла-
годаря странному повороту време-

ни еще раз проходят по ней... но
уже со способностью предвидеть

будущее. Кроме того, режиссер
предполагает экранизировать один

роман... название которого он про-

сил хранить в тайне. Разговор о

плане этого фильма был Наиболее
интересным во всей беседе, но

увы... я лишен Возможности пере-

сказать его читателю. Не стоит ом-
рачать отношения с Жалакявичу-
сом, разболтав тайну, — ведь он

сделает еще не один хороший
фильм...

'            С.   ЧУДАКОВ.


