
ЧосиМ'- і-9-0ѣ.оЪ.

Серосіши папа постмодерна
Бора Чосич: «Я очень люблю юродивых. Эти люди - соль»
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Татьяна Бек

В маленьком Доме творче-

ства под Мюнхеном, на так

называемой вилле «Вальд-
берта» моими соседями

(кстати, он этот роман писа

этой же баварской деревне,

где есть даже соответствую-

щий дом-музей), очень мно-

го и молчали, и говорили.

Когда я вернулась в Москву,

Лимонову как писателю

позволили, чтобы он стрелял

оказались знаменитый
сербский писатель Бора Чо-
сич и переводчик русской
литературы Лола Златкович,

жена, муза и соратница Чо-
сича.

Мы, как персонажи «Вол-
шебной горы» Томаса Манна

выяснилось, что книга Чоси-
ча «Роль моей семьи в ми-

ровой революции» (СПб.:
Азбука-классика, 2001) у

нас - большая библиогра-
фическая редкость, и что

наши интеллектуальные, в

том числе молодые, читате-

ли его очень любят, недо-

умевая: а где еще книги на

русском этого прекрасного

прозаика? Мне даже не ве-

рили: «Как, ты знаешь само-

го Чосича?!»
Да, теперь знаю.

- Бора, для начала я хочу на-

метить для нашего читателя

основные вехи вашего пути:

родился, учился, стал пи-

сать, очутился в итоге в та-

ком-то творческом состоя-

нии...

- Я родился в Загребе в 1932 го-

ду (я уже старый). В 37-м мы

переехали в Белград. Там я

учился в школе. Там в универ-

ситете изучал философию. . .

- А родители ваши были кто?
- Отец был купец из совсем

крестьянской семьи, а мать бы-
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Поэзией стал заниматься в

двенадцать. Это были детские

стихи: я работал в одном жур-

нале для детей, был там юным

сотрудником. А редактором

был известный детский писа-

тель - Бранко Чопич. Его в

России много переводили в

40-е годы. Когда мне было

семнадцать, вышло мое пер-

вое стихотворение в толстом

журнале. То был период моего

личного футуризма.

- Почему именно футуризм
стал вашей литературной
купелью?
- Я читал Маяковского и пере-

водил его с маленьким знани-

ем русского языка. Мой пере-

вод «Облака в штанах» вышел

в свет, когда мне было двад-

цать. Это была моя первая

книжка.

- И как же название звучит

по-сербски?
- «Облак у панталонама».

- Потрясающе - в пантало-

нах! Маяковского наверня-

ка переводить очень труд-

но. Уникальная техника. Вы
его переводили в рифму -

или это квалифицирован-
ный прозаический подст-

рочник, как нынче это час-

то в переводе поэзии слу-

чается?

- Нет. Исключительно в риф-

му. Все как в оригинале. Ка-

ламбурные и составные риф-
мы, ритмическая лесенка...

Тогда я написал и собственную

одну поэму под этим влияни-

ем. Несколько стихотворений.

Но главное, что я тогда уже пи-

сал прозу. И первая самостоя-

тельная книжка, которая у ме-

ня вышла, - это был роман. Я

его написал года в двадцать

три. До двадцати шести я на-

писал три романа. Первый на-

зывался «Куча лопова» - «Дом

воров». Второй - «Ангел при-

шел за своим»: строчка из на-

шего известного поэта-сюрре-

алиста Душана Матича. Слы-

хали? А третий роман назы-

вался «Все смертные».

- В вашей прозе с избыт-

ком игры и различных сло-

ев. Постоянные перепады

форм... Все это свойствен-

но поэтике постмодерниз-

ма... Вы себя к постмодер-

нистам причисляете?
- Мой личный постмодерн

длился около десяти лет. Меня

назвал Петер Ханке, извест-

ный австрийский писатель и

поэт, когда мы с ним затеяли

печатную полемику: «Папа

постмодернизма». Но у меня

есть и три романа, которые,

по мнению многих критиков,

являются сюрреалистически-

ми. Ну а потом идет период,

который я сам для себя назы-

ваю «периодом европейского

романа»... Сатира, ироничес-

кая проза. А после войны в

Югославии я от постмодер-

низма перешел к личному аб-

сурдизму. Я теперь пишу сов-

сем необычную прозу. О на-

шей судьбе. Но пишу и эссе, и

стихи.

Русским читателям, навер-

ное, была бы интересна моя

книга о Мышкине.

- О герое Достоевского?
- Да-да. Я ее написал в конце

80-х. Это 25-30 эссе о людях

искусства и философии, каж-

дый из которых имел в себе

что-то от идиота. Для меня

они - позитивные идиоты. Как

Ницше, как Пруст, как Хлеб-

ников, как Бруно Шульц, как

Вирджиния Вулф... Бывают и

негативные идиоты (и среди

писателей - тоже), но это дру-

гой отдельный разговор.

- Почему ваш роман «Дом
воров» был, насколько я

понимаю, запрещен в Юго-
славии?
- Да. Был... Там была у меня

такая фантазия, что прилета-

ют сотни миллионов мух. . . И

один партизанский писатель

(он известен и в России - Ми-

хайло Лалич) прочитал этот

роман, который уже начал

продаваться в книжном мага-

зине, и возмутился: дескать,

эти мои мухи - партизаны! А

я-то писал о немцах. А он

опять: «Это мы - мухи». Кни-

гу изъяли из витрины и из

продажи. Этот запрет длился

полгода... Такая у нас в 50-е

годы минувшего века была
цензура.

Или вот еще пример из то-

го же ряда. Двадцать лет спус-

тя состоялась премьера инсце-

нировки романа «Роль моей

семьи...» Было это в Ателье-

212 - авангардный театр, где

поначалу было 212 стульев, а

потом стульев стало больше,

но название театра осталось...

После ста спектаклей начина-

ется дискуссия. Одна женщи-

на-историк (она тогда была

идеологическим лидером, но с

годами стала искренней демо-

краткой) все время звонила с

рекомендациями. И она сказа-

ла: «Это представлять на сцене

не можно». В смысле - нельзя.

Это, дескать, против нашего

общества и нашей идеологии.

И потом актриса, которая в

этом спектакле играла и хоте-

ла играть, но была секретарем

парторганизации этого теат-

ра, сказала наконец: «Да, иг-

рать нельзя».

- Почему же она так сказа-

ла?
- Потому что - большевик! А

теперь, конечно, выдающийся

сербский националист.

- Кстати, о большевиках и

национал-большевиках. Вы
там у себя с Лимоновым не

познакомились случайно,
когда он на ваших фронтах
воевал?
- Нет. Не познакомился и не

хотел бы. Все это было ужас-

но. Я знаю писателя, который

переводил Лимонова, когда

тот стрелял из пулемета, не це-

лясь, не разбирая, в кого... Те-

перь он, переводчик, в демо-

кратической партии Сербии -

группа «17 Г».

- Что значит «17 Г»?

- Точно не знаю. Может быть,

«17 граждан»... Теперь он,

этот писатель-переводчик,

стал важный, а тогда был с та-

а-акой дурацкой бородой. С

Арканом и с Лимоновым -

есть фотография.
Лимонову как писателю

позволили, чтобы он стрелял

лично и отдельно. Что было
ему как награда (ну как дают

приз или статуэтку) - возмож-

ность стрелять в людей...

Все это безумие. И вообще

люди в Сербии не видят, кто

есть кто.

- Среди персонажей вашей
прозы преобладают босяки,
чокнутые, маргиналы, юро-

дивые, «люди без опреде-

ленных занятий»... Наш
Шукшин назвал таких лю-

дей «чудики». Почему вы ви-

дите мир преимущественно

через них, а не через геро-

ев гармоничных и положи-

тельных?

- Я очень люблю юроди-

вых. Идиотов. У меня, повто-

ряю, целая книга есть - «По-

весть о Мышкине».

Эти люди - соль. ■

Полностью интервью выйдет в

журнале «Вопросы литературы».

ла из семьи очень богатой. На

протяжении нескольких поко-

лений у нее все были попы. По-

томственные священники.

Мать захотела пойти за «этого

красивого мужчину». Хоть и

скромный человек... Работал

по продаже скобяных изделий.

Потом пришла война. Стано-

вилось все хуже и хуже. Родите-

ли моей матери ушли в изгнан-

ство из Хорватии, из Загреба - в

Белград. И стали они очень бед-

ные. Приехал социализм. Потом

- сорок лет социализма.

- Вернемся к вам лично.

Когда же вы начали писать?
- Писать - в три с половиной

года. В четыре? То есть я на-

учился писать буквы: это тоже

- произведения. А сочинять

начал в шесть лет.
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