Труд, 1981, 8 февр.

ИЗ ИНДИЙСКОГО БЛОКНОТА

НЕОКОНЧЕННАЯ ДРАМА

НЕДАЛЕКО от центра Дели, в фешенебельном отеле «Оберой», на восьмом этаже, откуда открывается прекрасная панорама города с его тонкими ажурными минаретами и пышной зеленью, закрывающей почти все дома, шли съемки нового индийского фильма... Факт этот сам по себе не привлек бы нашего внимания — в Индии снимают по 700 фильмов в год: в павильонах киностудий, на улицах, в шикарных отелях — где угодно, но далеко не каждая картина оказывается произведением искусства. Однако фильм «Любовь продолжается», съемки которого шли в «Оберое», должен стать «сенсацией в индийском кино», как сказал нам директор кинофирмы «Компетент констракшн» господин Радж Чопра. Сюжет картины не просто необычен — он ломает многие традиции индийского кино. Кроме того, в фильме снимаются сразу девять кинозвезд — в том числе и хорошо известные советскому зрителю Рекха и Шаши Капур. А главную роль исполняет самый популярный актер индийского кино Амитаб Бачан.

Пока мы ехали из центра Дели в отель «Оберой», господин Радж Чопра пересказывал нам сюжет картины, называя, правда, имена не героев, а актеров («Какая разница, как зовут героев, — важно, кто их играет, не правда ли?»). Мы согласились.

— Итак, два брата — Бачан и Капур — влюблены в двух девушек, — рассказывал Чопра. — Молодые люди уже подумывают о свадьбе, но неожиданно Шаши Капур погибает. И тут выясняется, что его любимая ждет ребенка. В индийской жизни, особенно городской, этот факт по нынешним временам не такая уж редкость, хотя и типичным его тоже назвать нельзя. В Индии и по сей день большинство невест видят своих женихов лишь на свадьбе. Такого же «сюжета» всегда придерживались и мы в своих фильмах. И вот — первое отступление от канона в сторону реальной жизни. А вслед за первым сразу же второе отступление: главный герой — Бачан — женится на невесте своего брата, хотя безумно любит Рекху. Бачан, конечно же, поступает в высшей степени благородно. Но это опять-таки вызов традиции, вызов зрительному залу.

Но все это только начало нашей истории, — говорит Радж Чопра. — Проходит несколько лет. Бачан верен жене, но часто вспоминает свою Рекху, хотя она тоже вышла замуж. На празднике цветов — самом веселом уличном празднике Индии — Бачан и Рекха неожиданно встречаются. Их любовь вспыхивает с новой силой... Как раз сегодня утром в одном из садов Дели мы снимали их первое тайное свидание после праздника. Очень грустная была сцена. Двое семейных людей клянутся друг другу в любви.

— Что же произойдет дальше?

— Вот на этот вопрос я не могу дать ответ при всем моем желании, ибо не знаю его сам. У фильма пока нет финала. Во всяком случае, его не знаем мы, руководители студии, не знают актеры. Думаю, что его не знает пока и сам режиссер фильма, мой однофамилец Яш Чопра. Начав историю очень реальную, жизненную, он хочет закончить ее также в согласии с жизнью, а не с канонами кино.

— Значит, герои все же обретут свое счастье и окажутся вместе?

— Не будем гадать.

...Восьмой этаж отеля «Оберой». Просторный номер обставлен, как обычная квартира. И если бы не десяток прожекторов, расставленных по всем ее углам, трудно было бы понять, что это съемочная площадка. Что это дом главного героя фильма и через несколько минут он войдет сюда, вернувшись после встречи с Рекхой. Навстречу выйдет жена, и ему надо будет говорить ей какие-то слова...

Режиссер Яш Чопра, седовласый плотный мужчина в небрежно накинутой куртке, отдает распоряжения реквизиторам. И вот уже в комнату вносят телевизор, вазы с цветами, изящные статуэтки... Пока все это ставят на нужные места, Яш Чопра в нашем распоряжении. Пытаемся выяснить его творческие пристрастия. «Я сторонник романтического, эмоционального кино, — говорит режиссер, — но это вовсе не мешает мне ставить фильмы о серьезных социальных проблемах. В прошлом году я снял картину «Черный камень» — о шахтерах, тяжелейших условиях их труда, об их борьбе с владельцами шахт. Критики назвали «Черный камень» самым большим социальным фильмом последнего времени. У публики он тоже имел успех. Картина, которую делаю сейчас, — о событиях, если так можно выразиться, развивающихся вне традиции. Не только кино — жизни. Цивилизация, существование человека в большом городе — все это порождает новую мораль, новые отношения между людьми. Это я и хочу показать.

— Как должна закончиться история любви ваших героев, если бы они следовали традиции, старому укладу жизни?

— В традиционном представлении индийцев семья — это стена, которую невозможно и не нужно пробивать. Муж или жена могут и не любить друг друга, но это ничего не меняет, ибо семья должна сохраняться при любых обстоятельствах.

...Реквизит уже расставили. В комнате стали собираться актеры. Стремительно вошел высокий мужчина, и мы сразу узнали его: Амитаб Бачан — самый популярный актер индийского кино. Его портретами — огромными и поменьше, цветными и черно-белыми — сейчас заклеен весь Дели, все витрины кинотеатров, рекламные щиты на заборах, в центре площадей. Бачан то стремительно несется куда-то на мотоцикле, и ветер развевает его красивые черные волосы. То он сжал в руке пистолет и целится во врага. А вот он уже в окружении красавиц в ярких сари, они улыбаются ему, а он, похоже, не очень-то приветлив с ними...

Не мужское это дело — восхищаться мужской красотой, но, право же, увидев Бачана на съемочной площадке, мы не могли не отметить: в жизни он так же красив и очарователен, как и на экране. Мы просим его представиться читателям газеты, рассказать, как он пришел в кино, как стал знаменитым.

— Начало было довольно трудным,— говорит Бачан.— Я не учился актерскому мастерству, но так любил театр, сцену, что решил — это моя жизнь. Мне удалось устроиться актером в маленький театр в Калькутте. И тогда родилась новая мечта — кино. Один из журналов устроил «конкурс талантов» — победителю обещали роль в фильме. Я послал в журнал свои «данные», написал, какие роли уже умею играть. Увы, меня даже не включили в число претендентов на роль.

Это был сильнейший удар, но я решил, что все же принимаю бой с кино. Заказал десятки своих фотографий и начал рассылать их во все киностудии. И ждать... Я дождался! Режиссер Кей Аббас, начиная свой фильм «Семь индийцев», искал новые лица. Выбор пал на меня — я ведь никогда еще не снимался в кино. Роль досталась далеко не главная, и ни я, ни фильм успеха не имели. После этого провала дверь киностудии все же не закрылась передо мной. Мне дали еще одну роль в фильме «Ананд», опять не главную. Но зрители все же заметили меня и признали. В 1970 году я получил свою первую главную роль в картине «Цепи» — сыграл лихого и находчивого полицейского комиссара, которого враги хотят самого упрятать за решетку, а он ловко обходит все ловушки...

С тех пор прошло десять лет. За плечами сорок пять ролей в кино— все главные. Сейчас снимаюсь одновременно в пятнадцати фильмах...

Поскольку финал картины режиссер держит в тайне, мы решили, что нам неудобно оставаться на съемке этой ключевой сцены,—секрет есть секрет. И все же, покидая отель «Оберой», мы не удержались и спросили Раджа Чопру, как, по его мнению, оценят индийские зрители картину, если в фильме восторжествует не долг, а любовь?

— Думаю, что с возмущением. Во всяком случае женскую аудиторию мы потеряем.

Через два месяца фильм «Любовь продолжается» выйдет на экраны Дели, и мы сможем узнать, насколько новаторским он оказался. И что победило — традиции, долг, любовь... Короче, подождем до апреля.

В. ЧЕРЕПАХИН,
Ю. СКВОРЦОВ.
(Спец. корр. «Труда»).

ДЕЛИ.

На снимке: Амитаб Бачан.