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ВЫСТАВКИ / Центральный Дом Художника / Анатолий Чечик, до 12 октября

Личность ли Бог
В СЕНТЯБРЕ музыкальный мир
праздновал 70-летие великого не-
мецкого композитора Карлхайн-
ца Штокхаузена. Патриарх-аван-
гардист, бодрый не по годам,
охотно раздавал интервью, был
общителен и остроумен. Кто-то из
журналистов, изнывающих от не-
достатка воображения, но претен-
дующих на оригинальность, по-
интересовался: «О чем вас нико-
гда не спрашивают, хоть вы и же-
лали бы высказаться?» Штокхау-
зен ответил с неожиданной серь-
езностью: «Личность ли Бог? Этот
вопрос я задаю себе почти каж-
дый день... Я глубоко уверен, что
когда-нибудь все-таки смогу ис-
пытать что-то такое, что даст мне
возможность убедиться в том, что
Бог -личность».

По форме это похоже на дав-
нишний диагноз, поставленный
России Николаем Бердяевым:
«утрата веры и тоска по святыне»
- по форме, но не по сути. У
Штокхаузена ведь нет никакого
чувства утраты: он твердо верит,
что Бог - есть. Кто он, какой он -
не знаю, говорит старый компози-
тор. Надеюсь узнать в будущем.

Думаю, что самые радостные мои
предположения подтвердятся.

Слова Штокхаузена, прони-
занные мужественным оптимиз-
мом, - самый уместный эпиграф
к разговору о выставке Анатолия
Чечика, открывшейся в ЦДХ.
Прежде всего - о картинах биб-
лейского цикла, занимающих и в
экспозиции, и в жизни художни-
ка особое место. Эта живопись -
даром что сугубо фигуративная,
предметная, понятная, - нахо-
дится в непростых отношениях с
традиционным религиозным ис-
кусством. Не рвет отношений с
традицией, ничему не перечит, но
для каждого из событий Священ-
ной Истории художник выбирает
новый ракурс. Иногда - ошелом-
ляюще непривычный. В первую
минуту даже отпугивающий из-
быточной резкостью, оригиналь-
ностью на грани оригинальнича-
нья. Однако, постояв и подумав,
понимаешь, что картина Чечика с
бесстыдной, старорежимной от-
кровенностью хочет тебе что-то
сообщить - и выбранный поворот
сюжета художественно неизбе-
жен.

Я до сих пор помню, какое впе-
чатление произвела на меня ко-
гда-то чечикова «Тень Голгофы»
- злая рыжая жара, сухой дерн,
полукруг коренастых, словно бы
утрамбованных человечков, поч-
ти слившийся с пейзажем: они с
любопытством смотрят в одну
точку, и взгляды сходятся где-то
над твоей головой. А на толпу па-
дает, напополам ее разрубая, пря-
мая темная тень - как от столба.
Присмотревшись, видишь: у
верхнего края рамы наметилось
перекрестье - и тут чувствуешь
(не понимаешь, а именно чувству-
ешь), что у тебя за спиной - близ-
ко, почти вплотную - стоит Рас-
пятие. Это очень страшно.

Работ такого рода - по настро-
ению, по воздействию - на новой
выставке меньше всего. Есть
Юдифь перед головой Олоферна:
красивая, страшная, голая -

только что испытавшая оргазм
подвига и убийства. Есть «Моле-
ние о чаше» - темные деревья
Гефсиманского сада, контур горо-
да на горизонте и лицо Христа,
распластавшегося по земле. Без-
глазое, как-то очень неестествен-

но повернутое к небу - его понача-
лу вообще за лицо не принима-
ешь: то ли камень, то ли корень...
Потом делается ясным, какая со-
средоточенная мука это лицо ис-
казила, - и оно долго не отпуска-
ет. Это даже не боль, это ужас за-
ведомо неисполнимой просьбы.
Чаша не минует Христа, он мо-
лится впустую - и, разумеется, не
случайно пуст центр картины:
там - чернота, и больше ничего
быть не может. Строение компо-
зиции для Чечика - дело не толь-
ко значимое, но и знаковое, смы-
словое. Я, к примеру, не сумел до-
гадаться, зачем в своих «Гостях
Авраама» художник перевернул
вверх ногами рублевскую «Трои-
цу» - но твердо уверен, что это не
хулиганство и, тем более, не бра-
вада отчаяния. Конечно, это не
благоговейный жест - но и не бес-
смысленный тоже. Его юмор не
разрушителен.

В новых обращениях Чечика к
библейским сюжетам куда мень-
ше драматизма. Главные персона-
жи по-прежнему оттесняются на
периферию - и в «Поклонении
волхвов», и в «Бегстве в Египет»,

Анатолий Чечик. Гости Авраама

и в «Тайной вечери» они стано-
вятся крошечными фигурками.
Они почти теряются в пространст-
ве: в «пустыне, подобранной не-
бом для чуда по принципу сходст-
ва», - как писал двадцать лет на-

зад Иосиф Бродский. Мир, окру-
жающий их, темен и тревожен.

Человек в нем - мелочь. Но имен-
но эта мелочь не позволяет миру
окончательно стать пустыней. И
не позволит, поскольку Бог есть,

и, скорее всего, Он - личность.

Заглянуть ему в лицо мы уже не

можем, но не будем терять надеж-

ды, что он простит нас и за это.

Александр СОКОЛЯНСКИЙ


