

Любимая актриса фюрера

Иллюстрация — 1997. — 29 марта. — с.6

Ольга Чехова сыграла в 145 фильмах. Ни один из них не был показан в России

Виталий ВУЛЬФ

Знаменитая кинозвезда гитлеровской Германии Ольга Чехова была любимцей Гитлера. Он обожал ленты с ее участием. Она снималась в роскошных немецких боевиках, пустых и сентиментальных. Немцы боготворили свою звезду. Ольга Чехова — это слава, обольстительная красота, баснословные гонорары. Она была не столь талантлива, сколь эффектна. Женщина-вамп, умевшая разбавить мужскую тоску. В годы второй мировой войны на фронтах ждали фильмы с Ольгой Чеховой. Снималась она много. И до войны, и после. Она была как бы частью немецкой мечты. И никто не догадывался о том, что Ольга Чехова — сверхсекретный агент НКВД, что ее природный патриотизм взял верх, когда началась война. В не очень достоверной книге генерала Павла Судоплатова «Разведка и Кремль» утверждается, что она поддерживала регулярные контакты с русскими, что существовал план убийства Гитлера и именно Ольга Чехова должна была с помощью своих друзей обеспечить нашим людям доступ к Гитлеру. Группа агентов уже была заброшена в Германию, когда Сталин отказался от этого проекта.

Уже на склоне лет, в 1973 году, красавица актриса написала книгу воспоминаний — «Мои часы идут иначе». В ней она отрицает все связи с русской разведкой. Книга полна вымысла и фантазии. Реальная биография только намечена. Родилась она в России в 1897 году в семье Константина Леонардовича Книппера, родного брата прославленной актрисы Художественного театра Ольги Леонардовны Книппер-Чеховой. В семье было трое детей: две девочки — Ада и Ольга и сын — Лев, впоследствии известный композитор Лев Книппер, автор знаменитой песни «Полушюк-пол», в советские времена ее любили петь. С детства Ольга мечтала быть актрисой, но ее театральная карьера в России совершенно не удалась. Природа наградила ее красотой и изрядным запасом скепсиса относительно самой себя. Она была умна, самолюбива и умела жить легко и ненапряженно. Стройная длинноногая девочка с поразительно красивым лицом, нежным и властным. Жила она с родителями в Петрограде, когда они решили ее отправить в Москву к любимой «тете Оле». То было лето 1914 го-

да. В нее сразу влюбились двоюродные братья Чеховы: Владимир, сын Ивана Павловича, и Михаил, сын Александра Павловича. Михаил был артистом Первой студии Художественного театра. О его таланте уже сложились легенды. Пройдет немного времени, и Михаила Чехова назовут гениальным русским актером. В письме к Марии Павловне Чеховой он написал в сентябре 1914 года: «Машечка, хочу поделиться с тобой происшедшими за последние дни в моей жизни событиями. Дело в том, что я, Маша, женился на Оле, никому предвзительно не сказав».

В 1916 году у молодых родилась дочь, ее назвали Ольга. Михаил Чехов очень любил красавицу жену и привязался к ней. Со свойственным ей чутьем она угадывала, в какой душевной муке постоянно жил ее гениально одаренный муж. Она старалась помочь наладить дом, но брак длился недолго.

В 1917 году Ольга Чехова от него ушла с неким Фридрихом Яроши, бывшим австро-венгерским пленным, вышла за него замуж и в 1920 году уехала с ним в Германию. В воспоминаниях Михаила Чехова записано, как уходила от него жена: «Помню, как, уходя, уже одетая, она, видя, как тяжело я переживаю разлуку, приласкала меня и сказала: «Какой ты некрасивый, ну, прощай. Скоро забудешь» — и, поцеловав меня дружески, ушла». В Берлине Ольга Константиновна рассталась со вторым мужем и занялась актерской карьерой. Играла в театре, вернее, в театрике (в начале двадцатых годов в Берлине было множество небольших театров, входивших в империю прославленного немецкого режиссера Макса Рейнхардта). Большого успеха не было. Тогда Ольга Чехова (звонкую фамилию первого мужа она сохранила до конца своих дней) начала сниматься в кино. Ее красивое, бесстрастное, непроницаемое лицо тайло загадку. Роли были похожие друг на друга: аристократки и авантюристки. Роскошный интерьер и элегантные туалеты. Пожалуй, только фильм «Маскарад» (не по Лермонтову) свидетельствует о том, что какое-то актерское дарование в ней было. Ольга Леонардовна, очень любя племянниц, особенно Аду, большого таланта в Ольге не находила, но всегда удивлялась ее жизненной силе. Звуковое кино не испугало Чехову, наоборот, она стала сниматься в пяти-шести фильмах в год. Казалось, что третий рейх —

это ее дом. Геббельс не любил ее, но для нее это не имело никакого значения. Ее любил Гитлер, где был Гитлер — рядом была Ольга Чехова. Жена Геринга, актриса, была ее приятельницей. Она заняла положение примадонны нацистского экрана. Можно себе представить, как ее артистическая карьера в 30-е годы пугала Ольгу Леонардовну, живущую в сталинской России. Фантастическая красота, воля и ум Ольги Чеховой позволяли ей на экране соединять культуру манекенщиц с культурой аристократок, которых она так любила изображать. В Германии актриса прожила шестьдесят лет — с 1920 года до 1980-го. Умирала она очень тяжело — от рака мозга. В последние годы жизни почему-то боялась России и никогда не вспоминала о том, что делала в годы войны.

Ее имя всегда было окутано тайной и слухами. В западной прессе после войны мелькали сообщения, что Ольга Чехова — русская шпионка, что она получила из рук Сталина орден Лени-на за выдающиеся заслуги в области разведки, что в 1945 году она приезжала в Москву. Что здесь правда, что ложь — разобраться трудно. Думается, что выдумок гораздо больше, чем истины. Несомненно одно — что Ольга Чехова была в Москве в мае-июне 1945 года. Этого она не отрицает и в своей книге. После вхождения советских войск в Берлин ее привезли в Москву, жила она на частной квартире, ее часто допрашивали. Она рассказывала о своей жизни в гитлеровской Германии. С любимой Ольгой Леонардовной ей не разрешили увидеться. Не разрешили увидеться и с братом, Львом Константиновичем. Ее допросы сохранились. Написаны они от руки. Подробные рассказы о приемах, устраиваемых Герингом, Риббентропом. Вот отрывок: «Точно не помню, в котором это было году, когда приезжал из Югославии король с женой. Кажется, в 1938-м, были большие чествования четыре дня подряд... Был дан прием в Шарлотенбургском дворце. Это устраивал Геринг. В прусском старинном дворце комнаты были освещены свечами в старых люстрах, все присутствующие были в костюмах времен Фридриха Великого. Геринг с женой встречали гостей. После ужина я сидела с королевской парой в саду, говорили о моих фильмах, о моих гастролях и о Московском Художественном театре...».

Папка допросов Ольги Константиновны ныне хранится бережно в чеховском музее в Мелихове. Читаешь их — остаются одни вопросы. Вряд ли только для рассказов о светской жизни нацистской Германии привезли прославленную немецкую звезду в Москву, не разрешив не только посетить, но даже позвонить своим родным. Россия, судя по всему, всегда жила в ее душе. По слухам, именно она спасла музей Чехова в Ялте, и по ее просьбе немецкие оккупационные войска не тронули чеховский дом. В интересной по документам книге Владимира Книппера «Пора галлюцинаций» приводится один факт, как после войны на одном из спектаклей «Вишневого сада», вскоре после победы, Книппер-Чехова, выйдя на поклон, обратила внимание на красивую женщину, которая одной из первых встала и слегка взмахнула рукой. Ольга Леонардовна перепугалась: уж очень эта дама была похожа на ее племянницу. Это ее так разволновало, что она больше на поклонны не выходила. В архиве сохранилось письмо Ольги Чеховой, адресованное Ольге Леонардовне Книппер-Чеховой (это письмо до адресата не дошло): «Моя дорогая и милая тетя Оля! Наконец-то собралась тебе написать. Я застряла в Вене. Олечка с мужем и Верочкой живут со мной... При твоей подвижности тебе ведь нетрудно нас известить, и все мы тебя ждем с нетерпением. От Ады ты знаешь все события последних лет. Бедная мама не пережила того, что так ждала, — победы русских. О себе еще мало могу написать. У нас в гостях был Симонов и рассказывал много о Лева. Где ты будешь в следующие месяцы? Пиши. И самое лучшее — прокатись к нам. Так хочется тебя обнять... Твоя Оля». Письмо было написано 2 августа 1945 года. Пройдет десять лет. На адрес МХАТа придет телеграмма от Ольги Чеховой: «Миша умер вчера ночью в Калифорнии. Оля». Это было сообщение о смерти Михаила Чехова. В 1959 году умерла сама Ольга Леонардовна, так до конца и не узнав о той огромной роли в Отечественной войне, которую сыграла ее «авантюристка», как любовно называла свою племянницу одна из самых благородных и замечательных женщин двадцатого века. Много тайн осталось и поныне.

31 марта, в 22.40, по первому каналу ОРТ пройдет телевизионная передача «Серебряный шар». Виталий Вульф расскажет о судьбе Ольги Чеховой.