
Голос Большого
зала консерватории

В Москве на 74-м году
жизни скончалась знаме-
нитая ведущая филармо-
нических концертов Анна
Чехова. В реестрах филар-
монии ее должность име-
новалась скромно — «ве-
дущая концертов». Однако
за 46 лет бессменной ра-
боты в этом качестве Анна
Чехова превратилась в
культурное явление, неот-
делимое как минимум от
трех поколений москов-
ской публики.

Для большинства из нас го-
лос Анны Чеховой, как и ее
старорежимная замкну-
тость,— это в первую очередь
символ Большого зала мос-
ковской консерватории. Там
на ее памяти дебюты талан-

тливой молодежи перераста-
ли в выступления гениев,
фрондирующие маргиналы
обретали признание академи-
ческой публики, студенческие
фамилии становились миро-
выми именами.

Свой жанр Анна Чехова соз-
дала сама. Одно появление
ее на сцене, деловитое и
строгое, было ритуалом, не-
обходимым нам так же, как
членам английского парла-
мента необходимо присут-
ствие королевы на церемонии
ежегодного открытия сессии.
Только наши «сессии» Чехова
открывала гораздо чаще.

Она никогда не играла ро-
ли, вернее, бессчетное коли-
чество раз безупречно испол-
няла одну и ту же роль бес-
страстной чопорной ведущей.

е.
Бессмысленно было искать в
ее тоне собственное отноше-
ние к объявляемому. Задача
заключалась в другом — Че-
хова катализировала в зале
готовность к восприятию
серьезного высокого искус-
ства. Именно такое преддве-
рие — идеальная настройка
на лад, созвучный жанру кон-
серваторского концерта.

Наутро после концерта ее
негромкий надтреснутый го-
лос с юмором обыгрывали в
консерваторских курилках
профессора и ученики, над
ним посмеивались заядлые
меломаны, его имитировали
седовласые мэтры. Но так
или иначе голос Чеховой
становился обязательной
частью концертных воспоми-
наний, и Боже упаси, если

45
следующий концерт объяв-
ляла не она. Насмешники
всех поколений мгновенно
превращались в обеспокоен-
ных родственников.

Ее слава была такой же
негромкой, как и ее голос. У
нее не было продолжателей и
эпигонов, каких имели прочти
все теле- и радиоведущие.
Ни одна московская девочка
не призналась маме, что меч-
тает стать тетей Аней Чехо-
вой, как «тетей Валей Леон-
тьевой» или «тетей Аней Ши-
ловой». Потому что главное
обретение Чеховой — ее ау-
дитория, прекрасно понимаю-
щая, что такт не заменить
привлекательностью, а интел-
лигентность — образованием.
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