

28.11.97

Лена

# Голос Большого зала консерватории

*Коммерсант & daily, 1997, 28 нояб., с. 13*

**В Москве на 74-м году жизни скончалась знаменитая ведущая филармонических концертов Анна Чехова. В реестрах Филармонии ее должность именовалась скромно — «ведущая концертов». Однако за 46 лет бессленной работы в этом качестве Анна Чехова превратилась в культурное явление, неотделимое как минимум от трех поколений московской публики.**

Для большинства из нас голос Анны Чеховой, как и ее старорежимная замкнутость,— это в первую очередь символ Большого зала московской консерватории. Там на ее памяти дебюты талан-

тливой молодежи перерастали в выступления гениев, фрондирующие маргиналы обретали признание академической публики, студенческие фамилии становились мировыми именами.

Свой жанр Анна Чехова создала сама. Одно появление ее на сцене, деловитое и строгое, было ритуалом, необходимым нам так же, как членам английского парламента необходимо присутствие королевы на церемонии ежегодного открытия сессии. Только наши «сессии» Чехова открывала гораздо чаще.

Она никогда не играла роли, вернее, бесчисленное количество раз безупречно исполняла одну и ту же роль бесстрастной чопорной ведущей.

Бессмысленно было искать в ее тоне собственное отношение к объявляемому. Задача заключалась в другом — Чехова катализировала в зале готовность к восприятию серьезного высокого искусства. Именно такое преддверие — идеальная настройка на лад, созвучный жанру консерваторского концерта.

Наутро после концерта ее негромкий надтреснутый голос с юмором обыгрывали в консерваторских курилках профессора и ученики, над ним посмеивались заядлые меломаны, его имитировали седовласые мэтры. Но так или иначе голос Чеховой становился обязательной частью концертных воспоминаний, и Боже упаси, если

следующий концерт объявляла не она. Насмешники всех поколений мгновенно превращались в обеспокоенных родственников.

Ее слава была такой же негромкой, как и ее голос. У нее не было продолжателей и эпигонов, каких имели почти все теле- и радиоведущие. Ни одна московская девочка не призналась маме, что мечтает стать тетей Аней Чеховой, как «тетей Валеи Леонтьевой» или «тетей Аней Шиловой». Потому что главное обретение Чеховой — ее аудитория, прекрасно понимающая, что такт не заменить привлекательностью, а интеллигентность — образованием.

ЕЛЕНА ЧЕРЕМНЫХ



Чехова Анна