

Чехов Мих.

30/VI-82

**«МЕНЯ УДИВЛЯЕТ
ЭТОТ ЧЕЛОВЕК»**

**Письма Андрея Белого
к Михаилу Чехову**

Из письма, написанного в ночь
после генеральной репетиции
«Гамлета».

— Изумительно, что Вы сделали с Гамлетом: Вы играли как бы в двух планах; собственной особой и другими: Вы были во всей «атмосфере»; и это расширение Вас произошло именно от какого-то сознательного умаления всего эффектного и внешне-театрального в Гамлете: Ваш Гамлет почти неинтересен с точки зрения всего внешне-эффектного; и именно от умаления «себя» как артиста Гамлет разрастался, принимал в моем сознании колоссальный размер; и, может быть, Вам не будет неприятно услышать последнее, непререкаемое убеждение: сегодня я впервые понял шекспировского Гамлета; и этот сдвиг понимания во мне произошел через Вас. Я не увидел Чехова, «огромного артиста»: я увидел Гамлета, а о Чехове забыл.

Из сборника «Встречи с прошлым», вып. 4. — М.: «Советская Россия», 1982.

130
ИЮЛ 1982

КНИЖНОЕ ОБОЗРЕНИЕ
Г. Москва