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«МЕНЯ УДИВЛЯЕТ
ЭТОТ ЧЕЛОВЕК»
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Из письма, написанного в ночь
после генеральной репетиции
«Гамлета».

— Изумительно, что Вы сде-
лали с Гамлетом: Вы играли как
бы в двух планах; собственной
особой и другими: Вы были во
всей «атмосфере»; и это расши-
рение Вас произошло именно от
какого-то сознательного умале-
ния всего эффектного и внеш-
не-театрального в Гамлете: Ваш
Гамлет почти неинтересен с точ-
ки зрения всего внешне-эффект-
ного; и именно от умаления «се-
бя» как артиста Гамлет разра-
стался, принимал в моем созна-
нии колоссальный размер; и,
может быть, Вам не будет не-
приятно услышать последнее, не-
пререкаемое убеждение: сегод-
ня я впервые понял шекспиров-
ского Гамлета; и этот сдвиг
понимания во мне произошел
через Вас. Я не увидел Чехова,
«огромного артиста»: я увидел
Гамлета, а о Чехове забыл.
Из сборника «Встречи с прош-
лым*, вып. 4, — АЛ.: «Советская
Россия», 1982.
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