
УЧИТЕЛЬ ТАНЦЕВ - 900 РАЗ
Неюбилейное — к юбилею Федора Чеханкова

Вера Максимоваі
■И   АЛЕТОМАН   и   близкий
|Л друг Васильева и Макси-

еЙИРмовой, посетитель изыс-
канных концертов и московских
театральных премьер, ведущий
некогда популярных передач
«Артлото» и «Вас приглашает
оперетта...», танцор, бард, кон-
ферансье, светский человек и -

драматический артист, всю
жизнь прослуживший в одном-
единственном театре - ЦТКА,
ЦТСА, теперь - ТА, Театре Ар-
мии. В разноголосице юбилей-
ных статей, в обилии определе-
ний - «каскадный простак»,
«мюзикхолльный», «синтетичес-
кий», «характерный», «актер-не-
врастеник» и т.д. - непросто ре-
шить, какой он на самом деле -

артист драматической сцены Фе-
дор Чеханков.

Чеханков, чьи смокинги, фу-
ляры, фраки - от белоснежных
до цвета змеиной чешуи — вызы-
вают постоянную зависть мос-
ковских модников, со своим про-
винциальным прошлым расста-
ваться не хочет. „Бережет в памя-
ти, повторяет, смакуя, слова
«русская провинция». Не там ли
источник его жизнестойкости? Й
— светлая тень его мамы. «Самая
любимая актриса города, игравшая
только главные роли, она не полу-
чила никакого звания. Она меня
уговаривала: «Феденька, вступи в
партию! Вот я не вступила, и мне
ничего не дали...» Как ей хотелось
видеть меня «увенчанным «и зна-
менитым... Может быть, началь-
ники думали, что она еврейка -

Валентина Авраамовна Чеханко-
ва?.. Но евреем был мой отец —

полковник, погибший в первый ме-
сяц войны».

Он запомнил июньский день
1957 года, смертное волнение на
экзамене и то, как, отвернувшись
от комиссии, глядя за окно во
двор Щепкинского училища, чи-
тал «Песню о Буревестнике». Он
не понравился Цареву, но по на-
стоянию Пашенной был принят
на курс условно. После первой
экзаменационной сессии он стал
полноправным студентом курса.
Деликатная и добрая преподава-
тельница истории театра, не сер-
дясь, а жалостно, почти нежно
просила болтуна и озорника:
«Федя, выйдите из аудитории,
пожалуйста...» Он с готовностью
покидал класс, перебегал внут-
ренний двор и устремлялся на
второй этаж уже знакомого подъ-
езда. Там вкрадчиво звучал ро-
яль. А на стекле огромного лест-

ничного окна тонким резцом в
полный рост была запечатлена
фигура Галины Улановой с под-
нятой в арабеске ногой. Искони
Училище Императорского Мало-
го театра и Хореографическое
училище Императорского Боль-
шого помешалось в одном зда-
нии. Ген движения в нем про-
буждался, начинался «танцую-
щий актер» Федор Чеханков.

Время в конце 50-х сдвинулось
с точки и начало меняться. Смут-
ные для провинциала Чеханкова,
рождались новые веянья. Уже су-
ществовал, звенел, обсуждался
на разные лады ефремовский
«Современник».

После спектакля «Два цвета» -

о погибшем юноше-бригадмиль-
це - «Современник» щепкинцу-
Чеханкову не понравился. «Ак-
теры это или не актеры? Где ин-
тонация? Где голос? Почему нет

яркости? И нет аплодисментов на
выходы и уходы, как у «наших» в

Малом театре?»
А «нашими» в те годы были ве-

ликая Пашенная - Васса Желез-
нова и Старая хозяйка Нискавуо-
ри в «Каменном гнезде», Межин-
ский, игравший последнюю в
жизни роль - милорда Стайна в
«Ярмарке тщеславия». Были Ца-
рев и Жаров. Была Елена Митро-
фановна Шатрова, Никита Под-
горный и ослепительные кино-
красавицы Нифонтова и Быст-
рицкая. Играя в массовке «Порт-
Артура» новобранца-солдатика,
Чеханков безмерно восхищался
талантом Виталия Доронина. Он
вдоволь насмотрелся тогда на
всех них, прославленных и вели-
ких. И многое понял. Например,
как жестока, сложна и велико-
душна жизнь актера.

В Театр Армии Чеханков попал
почти случайно. Ему больше хо-
телось к Ровенских, в Театр име-
ни А.С. Пушкина на Тверском
бульваре, где много двигались,
танцевали, пели. Но в ЦТСА по-

казывался его курс. Как он не за-
терялся, не пропал в этом здании
-  городе на площади Коммуны,
неправдоподобно огромном, где
лестницы не кончались и вели
неизвестно куда; где никто не
знал, сколько лифтов имеется

внутри, и как, не заблудившись и
не выскочив нечаянно на улицу,
попасть с малой сцены на боль-
шую? Быть может, спасло «про-
винциальное сознание»? Во вто-
рой раз после Малого он оказал-
ся в коллективе уникальных мас-
теров. Старший друг Чеханкова,
сверхтребовательная Марья Вла-
димировна Миронова утвержда-
ла, что в 60-е годы, взращенная
великим Алексеем Поповым, в

ЦТСА работала лучшая москов-
ская труппа. Из-за них, «которые
очень долго не давали, цинично и

шкурнически «раскурочивать» те-
атр...», он понял, что «если чело-
век будет 24 часа в сутки занят

профессией, то обязательно все у

него получится, все состоится...»
Добржанская, Хованский, Хо-

Федор Чеханков.
Фото Дениса Тамаровского (НГ-фото)

дурский никогда не вступали в

партию, хоть и занимали в театре
первое положение. Не были чле-
нами КПСС Касаткина и Сазо-
нова. И Федор Чеханков, несмо-
тря на уговоры, «соблазны», ма-

мины опасения, не вступил.

Ежевечерне занятый в массов-
ках, он научился быть всегда го-
товым. С первыми ролями —

мальчиков, солдат, солдатиков из

сказки и позже - взрослым ездил
«обслуживать войска» в ближнее
и дальнее зарубежье, как сказали

бы сегодня; в страны «демокра-

тического лагеря», как говорили
тогда. Он полюбил долгие гаст-

роли. Аккуратно вырезал из газет
положительные рецензии и от-
сылал их маме. Получил восьми-

метровую. комнату на.улида ,ІДу-
сева, в коммуналке - пещере без
горячей воды и ванны, где не

нужно было заводить будильник,
потому что пять соседок-старух в

десять часов утра начинали на
кухне грандиозный скандал. На
эту восьмиметровку пришлись

лучшие его молодые годы.

Музыкальную комедию -

сказку «Солдат и Ева» он сыграл
с молоденькой Ларисой Голубки-
ной, прославившейся после «Гу-
сарской баллады». Пел, танцевал,
прыгал в дуэте с нею. Шумная
известность пришла и к нему. Те-
лефонный аппарат в коммуналке
надрывался.

Когда Федор Чеханков пришел
в 6-й репетиционный зал трени-

роваться, это были уже другие
танцы и прыжки. Много лет под-

ряд по утрам там занимался Вла-
димир Михайлович Зельдин -

легендарный «Учитель танцев» -

Альдемаро. Увидев новичка, ус-
лышав просьбу показать движе-
ния, воспитанный и церемонный
Зельдин даже не удивился. Сыг-
рать Альдемаро мечтали все муж-

чины театра. И Чеханков мечтал.
В первый свой сезон он самосто-
ятельно приготовил картину с

танцами; показался худсовету, но
- впечатления не произвел.
Шесть лет прошло, прежде чем в
1968 году не в Москве - на гаст-
ролях в Улан-Удэ он вышел на
сцену в роли Альдемаро. Назна-
ченный лишь в третьем составе,
удержался, добился желанного
он один, тренируясь иногда по

восемь часов. Вожделенная роль

досталась «не герою» - Чеханко-
ву, которому приходилось под-
кладывать в сапоги под пятки
«косочки»; ужасаться лишнему
грамму веса, до сантиметра про-
считывать, как высоко по талии
можно поднять широкий шелко-
вый пояс Альдемаро... «Учителя
танцев» он получил из рук и по
желанию Зельдина, которому

было 53 года, который устал и да-
же пригрозил начальству, что
совсем бросит свою коронную
роль, если Чеханкову играть не
дадут. Но ведь и Чеханков, фами-
лию которого на программках в
Улан-Удэ приписали каранда-

шом, с ошибками - от Чехунько
до Чухарькова, был совершенно,
абсолютно готов. С годами он все
прочнее входил в роль. Его танцы
были и сложнее, «хореографич-
нее», чем у Зельдина. Он ввел
труднейшие повороты, кручения.
Никогда не носивший наколен-

ников, со всего маху грохался пе-
ред возлюбленной Флореллой,
бежал на коленях вслед за ней.
Однажды он закатал брючину, и

партнеры с ужасом увидели его

ноги — в кровавых бляшках, сса-
динах и синяках.

1000 спектаклей «Учителя» сы-

грал Зельдин. Около 900 — Че-
ханков. Была особая прочность в

этой любимой и судьбоносной
для него роли, если он играл ее в
течение 18 лет. Впрочем, боль-
шинство ролей Чеханков играл

долго. «Солдата и Еву» — 16 лет,
«Раскинулось море широко» —

13; «Идиота» - 12; «Ужасные ро-

дители» - 10... Внешне он почти

не менялся, словно не желая

взрослеть. Он очень любил одну

из ранних своих ролей - Артема
Грибкова в «Шоссе на Большую
Медведицу». Плохонькую пьесу

Юлиана Семенова ставил люби-
мый ученик Марии Кнебель -

дипломник ГИТИСа Леонид
Хейфец, большая слава которого

после «Смерти Иоанна Грозно-
го» в ЦТСА была впереди.

«Хейфец привел замечательного
художника Олега Целкова, нынеш-

него «парижанина», с первой репе-

тиции всех нас переписал и звал,

даже двадцатилетних, не иначе,

как по имени-отчеству — Федор
Яковлевич, Алина Станиславовна
(Покровскую), Александр Яковле-
вич (Кутепова), Александр Алек-
сандрович, (Белоусова)...»

Чеханков сыграл Грибкова —

строителя, романтика, странника
из «песен Визбора», максималис-
та-интеллектуала так, как тогда

играли прекрасных и «сложных»,
нетерпимых ко лжи, русских
мальчиков военного и послево-

енного времени Табаков, Кваша,
Бортников... На короткое время

он по праву встал в их ряд. Но -
не продлилось. У «военного» теа-

тра были свои задачи.
Инвалида войны Сиднея Бред-

ли в «Боже, храни короля!»
Сомерсета Моэма он играл не

только «ясновидцем», «вещу-

ном», человеком «сохраненного

достоинства», но и «слепым про-
роком» - подлинно слепым в

каждом жесте, движении. Пыш-
ность парадного дворцового пор-

трета была в его Генрихе VII
(«Человек на все времена» Бол-
та). С годами Чеханков становил-
ся нервнее, печальнее на сцене.

Репертуар усложнялся. Появи-
лось много западных ролей. Воз-
ник интерес к человеческой ре-

флексии. Так сыграл он Мориса
в «Контракте на убийство» Мро-
жека - лакея с претензиями ти-

рана, с патологической жаждой
власти над другими людьми.
Многие из «сложных» западных
пьес, «Ужасных родителей» Кок-
то, например, он принес в театр

сам и с наслаждением играл «сы-

на семьи» - Мишеля.
Работающий в театре, к кото-

рому критика традиционно не-

внимательна, он далеко не всегда

получал «по заслугам». Так, не-
дооцененным оказался его Ганя
Иволгин в «Идиоте». «Я плохих

людей играть не могу», — призна-
ется Чеханков. В «не герое» До-
стоевского он и не играл «плохо-
го». Играл «человеческую раздав-

ленность обстоятельствами. Бла-
городство, стесненное и захва-

ченное окружающим хамством»
(Лев Аннинский).

С режиссерами ему скорее не

везло. И потому, когда из кино в

Театр Армии пришел на поста-
новку «Леса» Владимир Мотыль,
после первых же репетиций Че-
ханков, неожиданно получив-
ший роль Буланова, сказал себе:
«Федя, цыц! Сиди и слушай!» Трид-
цативосьмилетний, он не мог и
не хотел играть недоросля-юнца.
Он играл созревшего для взрос-

лой мужской жизни «перерост-
ка», неуча и нищего, приживала,
«практический ум которого готов

для подлостей.
Федору Чеханкову — 60. Мно-

гое прошло мимо него. Жизне-
стойкий, даже цепкий, после
ухода Олега Борисова он так и не
решился попросить для себя роль

Павла I. Не сыгранная, она и

сейчас живет в нем болью.
Он никого не хочет учить, ни-

кому — навязывать долгий и не-
простой свой опыт. Вот разве что

любить театр, даже когда театр
неласков к тебе. Не терять муже-
ства. Не становиться циником, к

чему впрямую толкает нынешнее
время российское. И помнить,
что за будничной, часто жесто-
кой видимостью театра, есть его
великая сущность.                    ■


