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ПОЭТ
УТРАТА Он умер у книжных полок

МЫ ЖИЛИ КАК КНЯЗЬЯ
&іл МсеМ&. -гш>. -цмг.-е. еМел

Он жили умер у книжных полок. В библиотеке
Славянского института в Кельне. Московский
поэт, лиіературовед, библиофил, «архивный
юноша», как окрестил его Борис Слуцкий.

Ольга НИКОЛЬСКАЯ

Леонид Чсрт ков был душой и

мотором перби независимой
литературноп группы послеста-

линского времени — вольного

сообщества ориг иналов и эру-

дитов. Этот круг сторонился

«сисипятников», считал зазор-

ным опубликовать что-либо
свое — «засветиться» в печати.

Но стихи их разлетались по всей
стране. До Владивостока.

Генрих Сапгир вспоминал:

«Компания — в основном, сту-

денты иняза и М ГУ. Завсегда-
таи: Андрей Сергеев (тогда он

мне казался похожим на Тютче-
ва), яркий и громкий Леня
Чертков, Стас Красовицкий с

Хромовым, Олег Гриценко. Чи-
тали Пастернака, футуристов и

свои стихи обязательно. Све-
жие, только что записанные,

машинка тогда была роскошью.

Но и без машинки стихи Красо-
вицкого, например, расходи-

лись в момент, доезжали за ночь

до Ленинграда — недаром юный
Иосиф Бродский помнил столь-

ко стихов Красовицкого... А еще

эта «чертковская» компания мо-

лодых снобов регулярно посе-

щала коктейль-холл на улице

Горького — тогдашний свет-

ский центр. Коктейли были нам

всем по карману, и под «шам-

пань-коблер» и «маяк» отлично

слушались новые стихи. Памят-
ные пятидесятые...»

О пятидесятниках, в отличие

от шестидесятников с их звуч-

ными именами, известно пока

гораздо меньше. Горше была их

судьба.
Компания, которая чаще все-

го собиралась на Большой
Бронной у поэтессы Галины
Андреевой, хотела того или нет,

беззастенчиво влияла на моло-

дежь: и художников, и компози-

торов.

КГБ мимо такого суверените-

та творческих личностей прой-
ти не мог. Органы точно рас-

считали удар. Были в группе
«сорвиголовы», но арестовали

именно Черткова. Вырвали ось

из колеса.

Леонида взяли в январе 1957
года. Это был первый «литера-

турный» арест послесталинских

времен. Студенту библиотечно-
го факультета Московского ин-

ститута культуры за стихи дали

5 лет по горько известной 58-й
статье. Он отсидел весь срок —

провел за решеткой львиную

долю хрущевской оттепели.

Строки из первой его весточки

на волю:

«И вот я чувствую себя
на корабле,

Где в сферах шумы птиц,

матросский холод платья.
И шествуют в стене

глухонемые братья.
Летит, летит в простор

громада на руле».

Он вышел из лагеря, когда

уже не было его маленького до-

ма на Молчановке возле Со-
бачьей площадки. Старых дру-

зей видел редко. Кумир многих

пятидесятников — Красовиц-
кий — по-гоголевски сжег все,

что написал, обменял москов-

скую квартиру на домик под За-
горском.

Чертков был еще бодр и акти-

вен. Писал циклы поэтических

миниатюр «Клипсы» («к ушку

привесить»), прикольные эпи-

граммы и юморные эпитафии.
Не верилось, что человек с за-

кваской ученого может так изга-

ляться. По-прежнему он живет

библиотеками и архивами. В
Ленинке докопался до многих

тайн бывшего Румянцевского

музеума, открыл каталожные
карточки, написанные рукой
удивительного библиотекаря и
великого философа Николая
Федорова, многое узнал о ро-
мантическом «ботанике-Х» —

Александре Чаянове. Писал ста-
тьи в Литературную энциклопе-
дию, в различные издания (под
псевдонимом Л. Москвин).

Учился в Тартусском универ-
ситете у Юрия Лотмана, жил в

Ленинграде. В середине 70-х
эмигрировал во Францию, по-
том переехал в Германию.

Вспоминая о 50-х, о самых

ярких и драматичных годах сво-
ей жизни, он писал в сборнике
«Огнепарк» (Кельн, 1987):

«Действительно мы жили
как князья,

Как те князья,
кого доской давили.

А наверху ордынцы ели-пили.
И даже застонать

было нельзя».
Пятидесятники уходят. Пер-

вым из «чертковцев» в 1998 году
трагически погиб Андрей Сер-
геев, поэт, один из самых из-
вестных переводчиков англо-
американской поэзии, лауреат
Букеровской премии. Прошло
два года — не стало Леонида
Черткова. Славянский институт
купил ему место на кельнском
кладбище и оплатил на 20 лет
вперед уход за его могилой.

В юные годы он нередко по-
вторял хлебниковские строки:

«Станем землею — воскреснем,
Каждый потом оживет»


