

Чертков Леонид

4.10.2000

ПОЭТ
УТРАТА

Он умер у книжных полок

МЫ ЖИЛИ КАК КНЯЗЬЯ

Вел. А. Соснов. - 2000. - 4 окт. - с. 6

Он жил и умер у книжных полок. В библиотеке Славянского института в Кельне. Московский поэт, литературовед, библиофил, «архивный юноша», как окрестил его Борис Слуцкий.

Ольга НИКОЛЬСКАЯ

Леонид Чертков был душой и мотором первой независимой литературной группы послесталинского времени — вольного сообщества оригиналов и эрудитов. Этот круг сторонился «сисипятников», считал зазорным опубликовать что-либо свое — «засветиться» в печати. Но стихи их разлетались по всей стране. До Владивостока.

Генрих Сапгир вспоминал: «Компания — в основном, студенты иныа и МГУ. Завсегдатаи: Андрей Сергеев (тогда он мне казался похожим на Пютчева), яркий и громкий Леня Чертков, Стас Красовицкий с Хромовым, Олег Гриценко. Читали Пастернака, футуристов и свои стихи обязательно. Свежие, только что записанные, машинка тогда была роскошью. Но и без машинки стихи Красовицкого, например, расходились в момент, доезжали за ночь до Ленинграда — недаром юный Иосиф Бродский помнил столько стихов Красовицкого... А еще эта «чертковская» компания молодых снобов регулярно посещала коктейль-холл на улице Горького — тогдашний светский центр. Коктейли были нам всем по карману, и под «шампань-коблер» и «маяк» отлично слушались новые стихи. Памятные пятидесятые...»

О пятидесятниках, в отличие от шестидесятников с их звучными именами, известно пока гораздо меньше. Горше была их судьба.

Компания, которая чаще всего собиралась на Большой Бронной у поэтессы Галины Андреевой, хотела того или нет, беззащитно влияла на моло-

дежь: и художников, и композиторов.

КГБ мимо такого суверенитета творческих личностей пройти не мог. Органы точно рассчитали удар. Были в группе «сорвиголовы», но арестовали именно Черткова. Вырвали ось из колеса.

Леонида взяли в январе 1957 года. Это был первый «литературный» арест послесталинских времен. Студенту библиотечного факультета Московского института культуры за стихи дали 5 лет по горько известной 58-й статье. Он отсидел весь срок — провел за решеткой львиную долю хрущевской оттепели. Строки из первой его весточки на волю:

*«И вот я чувствую себя
на корабле,
Где в сферах шумы птиц,
матросский холод плыва.
И шествуют в стене
глухонемые братья.
Летит, летит в простор
громеда на руле».*

Он вышел из лагеря, когда уже не было его маленького дома на Молчановке возле Собачьей площадки. Старых друзей видел редко. Кумир многих пятидесятников — Красовицкий — по-гоголевски сжег все, что написал, обменял московскую квартиру на домик под Загорском.

Чертков был еще бодр и активен. Писал циклы поэтических миниатюр «Клипы» («к ушку привесить»), прикольные эпиграммы и юморные эпиграфы. Не верилось, что человек с закатской учености может так изгнаться. По-прежнему он живет библиотеками и архивами. В Ленинке докопался до многих тайн бывшего Румянцевского



Фотография предоставлена З. ПЛАВИНСКОЙ

Леонид Чертков. 1955. Москва.

музеума, открыл каталожные карточки, написанные рукой удивительного библиотекаря и великого философа Николая Федорова, многое узнал о романтическом «ботанике-Х» — Александре Чаянове. Писал статьи в Литературную энциклопедию, в различные издания (под псевдонимом Л. Москвин).

Учился в Тартуском университете у Юрия Лотмана, жил в Ленинграде. В середине 70-х эмигрировал во Францию, потом переехал в Германию.

Вспоминая о 50-х, о самых ярких и драматичных годах своей жизни, он писал в сборнике «Огнепарк» (Кельн, 1987):

*«Действительно мы жили
как князья,*

*Как те князья,
кого доской давили.
А наверху ордынцы ели-пили.
И даже застонать
было нельзя».*

Пятидесятники уходят. Первым из «чертковцев» в 1998 году трагически погиб Андрей Сергеев, поэт, один из самых известных переводчиков англо-американской поэзии, лауреат Букеровской премии. Прошло два года — не стало Леонида Черткова. Славянский институт купил ему место на кельнском кладбище и оплатил на 20 лет вперед уход за его могилой.

В юные годы он нередко повторял хлебниковские строки: «Станем землею — воскреснем, Каждый потом оживет»