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Надоели панегирики. Они уже не могут, по-мо-

ему, никого удовлетворить. Почитайте «театраль-
ные портреты» — как у нас все талантливы. А по-

читайте критические обзоры и статьи — у нас на

театре, оказывается, масса проблем. И не то пе-

чально, что таланту, как правило, живется трудно,

и даже не то, что проблем, кажется, не убавляет-
ся. Настораживает, что одаренные профессио-
нальные люди существуют у нас подчас как бы
сами по себе, а театральный процесс с его проб-
лемами — сам по себе. Захотелось рассказать о

режиссере, чья судьба и навела на эти размыш-
ления.

У Гария Черняховского_вполне вроде бы удач-

ная'биография. Он начинал со студенческого те-

атра конца 60-х годов. Он учился на физика —

стал лириком. Но в его лучших спектаклях уди-

вительным образом соединяются математическая
логика и поэзия.

Когда Михаил Ульянов увидел спектакль сту-
дента Черняховского в Училище имени Б. В. Щу-
кина при Академическом театре им. Евг. Вахтан-
гова, он пригласил его вторым режиссером на

постановку «Степана Разина». Сейчас разве что

специалисты связывают имя Черняховского с этой
постановкой. Но ведь то было начало, был пер-

вый выход из репетиционной комнаты в огром-
ное пространство зрительного зала. Черняховско-
му повезло — он был не один. Рядом был ма-

стер. Добавим: добрый мастер. Ульянов не испу-

гал молодого режиссера, а поддержал его.
Есть режиссеры, которые строят спектакль, как

дом: прочно и основательно. Черняховский соз-

дает его, как картину, где важна каждая деталь,

где воздействие возможно только в том случае,

если мы, зрители, сможем войти в мир этой кар-

тины, проникнуть в ее тайну.
Черняховский — режиссер музыкальный. Для

него музыка в спектакле не фон, не сопровож-
дение, но возможность ввести нас во внутренний
мир человека. Помочь нам настроиться на одну
волну с героем.

Помните эпизод в «Сашке» — спектакле, ко-

торый для многих открыл имя режиссера Черня-
ховского и за который он был удостоен премии
Московского комсомола? Комбат узнает, что уби-
та его любимая Катенька. Как показать пережи-

вания человека? Режиссер дает исполнителю ро-

ли А. Ливанову в руки баян и заставляет играть.

Бешено, яростно, горько. Так, будто вся злость

и жалость выплескивается. Кажется, мы видим

белеющие от нечеловеческого напряжения паль-
цы комбата. В этом почти бессловесном эпизоде

сказано об ужасах войны больше, чем в иных

батальных сценах. В какой-то момент вы вдруг

чувствуете, как подкатывает комок к горлу, как
перехватывает дыхание. Да, спектакли Черняхов-
ского выстроены, выверены, но это очень живые

работы.
Парадокс судьбы Черняховского — и не только

его одного, это парадокс общей ситуации — в

том, что он все равно остается в роли просителя,
в том, что режиссер, по поводу таланта, профес-
сиональных качеств которого ни у кого сомне-

ний, кажется, нет, должен тем не менее радо-
ваться любому предложению любого театра. И
ждать его порой годами. Короче, зависеть от
случайностей спроса.

И все-таки он умудряется строить свой театр.
Работать, ставить — пусть и не всегда то, что ему

хочется. А когда наступает «простой», он снова
приходит в училище, теперь уже в качестве педа-
гога, и там готовит спектакли, о которых говорят
и пишут. Сейчас со своими студентами решил ра-
зыграть тріг рассказа Чехова: «Душечка», «Ионыч»
и «Человек в футляре». Первый спектакль уэкеі-та-
тов — получасовая работа, в которой играет бе-
зусловно талантливая Вероника Золотухина, по-
могают ей студенты режиссерской группы.

А еще Черняховский делает телевизионную пе-
редачу «Вокруг смеха». И весь ее режиссерский
ход — его придумка. Если бы была возможность,
он, наверное, еще чем-нибудь занялся, потому
что за восемь лет поставил всего шесть спектак-
лей. И не потому, что ленив. А потому, что «оче-

редной режиссер». Должен своей очереди ждать.

Сейчас он пришел в Театр имени Ленинского
комсомола, и поскольку известно, что главный
режиссер Марк Анатольевич Захаров — человек,
чуткий к талантам, будем верить, что судьба его
сложится в этом театре счастливо. Во всяком
случае, первый спектакль в новом коллективе
принес успех.

«Встречи на Сретенке» В. Кондратьева — это
встречи героя со своими предвоенными и воен-
ными друзьями, это встречи автора с прошлым
своего поколения, это наши встречи со временем,
ставшим уже историей. Черняховский поставил
спектакль о том, как война калечит человеческие
души, о том, как трудно возрождается разрушен-
ная в человеке гармония.

В этом спектакле музыка становится еще од-
ним действующим лицом.

Вот о чем подумалось. Время сейчас такое на-
ступило, когда необходимо реально и трезво по-
смотреть на вещи и хорошенько подумать —

действительно ли нормально то, что еще вчера
казалось естественным? Почему не театры «охо-
тятся» за хорошим режиссером, а режиссер за
постановками?

Спектакли Черняховского могут нравиться или
нет. Но то, что поиски этого режиссера заслужи-
вают интереса, ясно сегодня всем. И не его ви-
на, что мы продолжаем числить Черняховского в
молодых, подающих надежды.

Речь — не об одном Черняховском. Речь, в ко-
нечном счете, об умении и желании ценить та-
лант. Ведь все театральные эксперименты будут
обречены, если мы не научимся простому, но
необходимому делу — помогать одаренным лю-
дям.

Андрей МАКСИМОВ.


