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Быть естесШвеі1НІЫ м-

пошло
Так считает молодой режиссер Дмитрий ЧЕРН ЯКОВ,
новоиспеченный лауреат «Золотой маски»

Мария ЬАЬАЛЦНА,
«Новые Известия»

Биография 31 -летнего Чернякова вначале выглядела вполне банально. Годы студенчества в ГИТИСе,
потом работа в провинции. Он ставил драму - Уайльда, Шоу, Моэма, Фугарда, Дюрренматта, и оперу
- по большей части русских композиторов и Моцарта. И всегда стремился работать еще и как сцено-
граф. Дмитрий всегда вел насыщенную творческую жизнь, но с московских холмов ее долго не заме-
чали. До тех пор, пока ему не удалось убедить Валерия Гергиева и поставить в Мариинском театре свою
«оперу опер» - «Сказание о невидимом граде Китеже и деве Февроніии» Римского-Корсакова. С того
самого момента Дмитрий Черняков стал заметной фигурой театрального истеблишмента столицы. А
десять дней назад его «Китеж» получил главную национальную театральную премию России.

- Вы ощущаете себя победителем?
- У меня нет навязчивой идеи успеха.

Мои цели лежат в других сферах, не в
ожидании каких-то премий. Я могу ска-
зать, что я рад. Это логично. Я даже пред-
полагал, как это все будет происходить.
Для меня очень важно представлять со-
бытия своей жизни телепатически. Я ду-
мал, что «Золотая маска» станет для ме-
ня эмоциональным взрывом, но оказа-
лось, что я ошибся. Пик пришелся на мо-
мент премьеры. Во время работы у меня
не раз было ощущение, что я зря делаю
эту оперу в этом театре, и вообще, мне
незачем заниматься режиссурой. На мо-
сковском показе было ощущение счастья,
хотя бы оттого, что все прошло без оста-
новок. Я стоял в проходе и думал: не важ-
но, как. Важно, что прошло все до кон-
ца, хотя сам спектакль был градусом ни-
же, чем в Петербурге.

- Сколько лет жизни вы наметили своему
«Китежу»?

— Я не прогнозирую. Я предпочитаю пе-
редвигаться короткими дистанциями. «Ки-
теж» покажут на нынешнем фестивале «Бе-
лых ночей», и он точно будет идти в следу-
ющем сезоне, потому что планируются ка-
кие-то гастроли.

- Вы считаете «Китеж» своим лучшим
спектаклем?

- Я не собираюсь ни с кем бороться и
никому ничего не доказываю, даже самому
себе. Я просто реализую свое понимание

■ оа Когда удается спектакль на таком ма-
ізле, в таких ограниченных финансо-
условиях, это, конечно, здорово. Я

.:Ю, что удалось, а что не удалось в этом
:ектакле, лучше всех. Какие-то веши мне,

..:жется, сделаны сухо, ремесленно, а у ко-
ш-то они вызывают трепет. Вообще откли-
ки на «Китеж» меня просто преследуют.
Каждый, кто мне встречается, норовит вы-
сказать свое мнение по его поводу. А для ме-
ня это уже невыносимо.

< - Вы переросли «Китеж»?
; —Да нет, не могу сказать... Когда он идет

- в Питере, я обязательно приезжаю. Я его
- как бы воспитываю. Слежу за ним, чтобы
- о не запылился. Мне кажется, если я не
э приеду, там ничего не состоится, все пой-

- дет насмарку. Хотя нужды во мне там ни у
*; того нет. Это просто моя личная психоло-

гическая потребность. В этом спектакле есть
-і вещи, очень ценные для меня своей искрен-

аі ностью. Я до сих пор испытываю волнение,
когда смотрю некоторые картины. Помню,
как на премьере я стоял за шторкой и пла-
кал, будто ребенок. Слезы текли у меня по
щекам.

- Какую черту своего характера вы счи-
таете определяющей?

- Одновременно скрытность и чувстви-
тельность, которая постоянно прорывает-
ся наружу через мои мании.

- А какие у вас мании?
- Например, походка Жанны Моро, во-

лоокий взгляд и сиплый голос Греты Гарбо,
наивность немого кино, графическая завер-
шенность балетов Баланчина, сила и стра-
стность вагнеровских примадонн, «Голово-
кружение» Хичкока или нечеловеческие ар-
хитектурные утопии эпохи Сталина и Гит-
лера.

- Вы почувствовали магию сцены Боль-
шого театра, когда выходили получать свою
«Золотую маску»?

- Все произошло так быстро и сумбур-
но, что я не смог отстраниться и подумать
о подобных вешах. Правда, меня успели на
«Золотой маске» заразить гриппом... Но од-
но могу сказать абсолютно точно: Большой
театр для меня не фетиш.

- Какой театр является воплощением ва-
шей мечты?

- У меня нет чего-то оформленного в
виде мечты на этот счет.

- А ради чего становятся режиссерами?
- Лет в 12-13 я стал заядлым театра-

лом, что поначалу воспринималось до-
машними как блажь юношества. Но я ис-
пробовал все возможные методы проник-
новения в театр. Стоял в ночных очередях
за билетами, давал взятки билетершам в
размере одного рубля и в конце концов
просто залезал в окна, а потом даже рабо-
тал осветителем в Большом театре. Прав-
да, плохо, и на меня постоянно строчили
докладные. Но мой роман с театром на-
чался именно с оперы и балета. Какое-то
время я увлекался драмой, а потом мое
внимание опять вернулось к музыкально-
му театру. Я все смотрел, смотрел и в ка-
кой-то момент понял, что мне надо бы пе-
ребраться по ту сторону рампы. И устро-
ить там все по своему разумению, чтобы я
получал от этого удовольствие. Сначала
думал об амплуа театрального художника,
начал брать уроки рисунка. Когда немно-
го повзрослел, понял, что мне просто на-
до пойти учиться в театральный институт.
А потом пошла жизнь взрослая, прагма-
тичная. Я даже на какое-то время забыл,
ради чего туда поступал.

- Вы считаете себя режиссером какого-
то определенного стиля?

- Я не знаю свой почерк. В последнее
время я стал понимать, что, наверное, не
стиль важен, а эмоция.

- Какие условности в жизни для вас наи-
более ценны?

- Для меня очень ценно какое-то иди-
отическое переживание мира. Я тяготею к
идиотизму. А мир, к сожалению, нет.

- А от чего у вас такое тяготение?
- Кто знает. Может, от первоначаль-

ного детского мироощущения. Навер-
ное, аналитические способности - это
не мои козырные карты. Многие вещи я

не осознаю, я их переживаю. Я вообще
очень доверяю всему бессознательному.

- Как вас завлекла в свои объятия опера,
самый «закомплексованный», условный вид
искусства?

- Меня как раз привлекает кипение те-
атра в чистом виде. И у меня нет такой стра-
тегии - разрушать, делать что-то вопреки
приметам жанра. Наоборот, я могу их при-
нять и поиграть в них.

- Вам бывает сложно найти контакт с
певцами?

- Когда как. Прежде чем прийти на ре-
петицию, я многое проверяю на себе. Мне
крайне важно знать наизусть произведение,
над которым я работаю. Важно, кто имен-
но будет петь в моем спектакле. Конечно,
очень тяжело, что необходимо подготовить
два состава исполнителей. С одним соста-
вом было бы работать и легче, и убедитель-
нее... Я никогда не импровизирую. Мне на-
до заранее все просчитать.

- При таком методе работы не утрачива-

ются ли спонтанность и чувственность?
- Нет. Все лучшие моменты «Китежа»,

которые сейчас меня волнуют, они не рас-
считывались, а явились мне как некий дет-
ский сон. Я увидел, как засевшее во мне
воспоминание, которое должно со време-
нем реализоваться. Как будто вся аналити-
ческая работа была где-то проведена, и вот
она мне явилась сейчас в очищенном виде.
В самый ответственный момент надо от-
важно довериться своей чувствительности.
Но материал надо очень хорошо знать, что-
бы его чувствовать. Мне кажется, что не-
знакомое произведение я должен штудиро-
вать, как религиозный фанатик, очень тща-
тельно, без всяких эмоций и каждый день.
В моем случае аналитика - предвестник
чувств.

- Когда на сцене что-нибудь не срабаты-
вает, у вас наступает ощущение апокалипси-
са?

- Мне придется рассказать такую исто-
рию, которая меня закалила. Показ «Ките-
жа» в Большом давался очень тяжело. Но
сам спектакль вроде бы шел более или ме-
нее. Я уже расслабился. И вдруг в самом фи-
нале, в примитивной, с точки зрения ма-
шинерии, сцене декорацию заело. Я вдруг
стал гомерически хохотать и подумал: пусть
это все вообще рухнет, взорвется к черту. И
тогда сразу погибнут две оперные труппы
— Большого и Мариинского театров, музы-
кальные критики, вся театральная общест-
венность, включая жюри «Золотой маски».
И все мои мучения закончатся прямо сей-
час.

- Вам в жизни не хватает экстремальных
ощущений?

- Да. Очень не хватает.
- И вы часто их для себя имитируете?
- Постоянно. Я только этим и занима-

юсь.
- Вы часто собственную жизнь превра-

щаете в спектакль?
— У меня нет ощущения, что я делаю это

специально. Наоборот, мне кажется, что я

часто оказываюсь участником какого-то чу-
жого представления. Иногда очень удачно,

и я остаюсь доволен собой. А иногда чувст-
вую, что я плохо сыграл отведенную мне
роль. Я ощущаю себя комфортно, только
когда понимаю закон этого представления
и начинаю незаметно им командовать. Ина-
че мне не сладко. Вообще мне нравится
подглядывать за какой-нибудь ситуацией
как бы со стороны, зная, что там все разви-

вается так, как мне бы того хотелось.
Вот делаешь какой-нибудь спектакль.

Устанавливаешь в нем определенную стру-

ктуру, добиваешься совершенства. А после
того как состоялась премьера, театр начи-
нает безбожно тиражировать спектакль, что

с художественной точки зрения, мне кажет-
ся, абсолютно нелепым, так как отсутству-
ет процесс творчества. И я даже каким-то
подспудным способом стараюсь разрушать

это спокойствие, уже не репетируя. Посто-
янно пытаюсь провоцировать актеров, за-

ставляя их пугать текст, вводя какие-то не-
ожиданные сценические вещи. Но все эти
маленькие провокации, к сожалению, воз-

можны в любом жанре, кроме оперы. А в
опере вообще режиссеру как-то подозри-

тельно удобно работать. Потому что опера,
с одной стороны, это стопроцентная кон-

центрация театральности, а с другой — она
позволяет режиссеру просто сымитировать

свою работу, так певцам просто достаточно
спеть свои партии, и уже какой-нибудь спе-
ктакль получится. В драматическом же те-
атре подобный номер не пройдет. Поэтому
иногда мне кажется, что поставить оперу
может любой более или менее культурный,
музыкально подкованный человек. Зато ко-

гда ты вкладываешь в оперу большую рабо-
ту и содержание, то результат может полу-
читься гораздо более весомым, чем в дра-

матическом театре.
- Вы считаете справедливым разделение

режиссеров на оперных, кино- и театраль-

ных?
— У меня нет на этот счет четкого мне-

ния. Потому что, когда говорят про меня
«оперный режиссер», я чувствую свою
ущербность. В опере можно ничего не де-
лать, но быть соавтором спектакля вместе
с Римским-Корсаковым или Мусоргским.
Великие соавторы. Это большая помощь,
если даже ставишь чтогто, не сопоставимое
с музыкой. Из такого «дикого» сочетания
можно извлечь поразительную энергию.
Поэтому, когда разговор касается этой те-

мы, я тут же начинаю оправдываться и рас-

сказывать, что опер я на самом деле поста-
вил гораздо меньше, чем пьес. И все же при

этом я понимаю, что хорошо бы режиссе-
ру находиться все-таки внутри жанра. По-
тому что, к примеру, я знаю одного очень
известного кинорежиссера, который страш-
но мучился оттого, что в опере нарушены
элементарные законы поведения персона-
жей. И он даже на репетиции обращался к
певцам с предложением, вопреки компо-
зитору, разбить четырехголосный ансамбль
на два дуэта. Эго выглядело чудовищно. Но,
с другой стороны, большинство интерес-
ных оперных постановок Европы сделано
людьми не из оперного цеха. Выходит, со-
временный взгляд со стороны, наполнен-

ный каким-нибудь кинематографическим
мышлением, например, бывает очень пло-

дотворным.

- Из чего произрастает ваше тяготение к

театрдтыюстн?
- Не знаю. Мне кажется, быть естест-

венным - это как-то пошло.
- Вы считаете жизнь пошлой?
- Нет. Но мне кажется, что все, что со

мной и вокруг меня происходит, имеет не

очень правдоподобные черты. Когда я был
маленьким, я чувствовал себя пупом Зем-
ли и был уверен в том, что вся жизнь стро-

ится вокруг именно меня. Я вел очень замк-

нутую жизнь. И даже пейзаж за своим ок-

ном считал специальной, продуманной де-

корацией своей жизни. Я был уверен, что

люди проходят мимо меня на улице только

для того, чтобы произвести на меня впечат-

ление.
- Почему вы так часто апеллируете к сво-

ему детству?
- Просто, наверное, свои детские пред-

ставления я могу реконструировать созна-

тельно в виде своих спектаклей. И это дает

мне ощущение комфортности, потому что

мне кажется, что в детстве у меня был пра-

вильный взгляд на вещи.

-А сейчас?
- Сейчас вокруг меня очень много ве-

щей, на которые не хочется отвлекаться, а

я им вынужден подчиняться.

- Например?
- У меня очень плохие взаимоотноше-

ния со временем. Даже дело не в том, что

постоянно опаздываю, оно у меня просто
не фиксируется в голове. И когда у меня нет

какой-то работы, я забываю о днях недели,
а иногда и о том, какой сейчас месяц. И по-
этому мне тоже гораздо удобнее работать в

опере. Потому что там временные рамки
спектакля уже заданы композитором, а в
драме, забыв о законах времени, я могу
сколько угодно втягивать зрителя в свои
бесконечные игры. Но, віщно, за счет мо-

его «пренебрежения временем» мое про-

странственное чувство очень обострено, и

оно руководит моим настроением и поступ-

ками.
- Художник в вас часто доминирует над

режиссером?
- Когда я нахожусь в процессе работы,

для меня оба эти понятия неразделимы. В
принципе и тот, и другой хотят сказать од-
но и то же. Но когда беспомощен режиссер,
тогда красноречив художник, и наоборот.
В «Китеже», например, я четко ощущаю,
что художник во мне берет верх.

- Оперы какого композитора, на ваш
взгляд, вообще не стоит ставить?

- Думаю, что нет опер, к которым нель-
зя было бы подобрать театральный эквива-
лент. Но, конечно, есть произведения даже
у великих, которые, с моей точки зрения,
не являются художественными достижени-

ями. Есть и другая сторона у этого вопроса.
Мне не интересен сюжет, а следовательно,
театральность в операх Ьеі сапіо. Я их вос-

принимаю лишь как турнир певцов, сорев-
нующихся в вокальной виртуозности. Но
лично мне еще и не интересны оперы-

буфф. Наверное, от того, что по своей при-

роде я сам лишен комизма. Хотя понимаю,

что через нелепое и смешное иногда транс-

лируется что-то гораздо более важное, серь-

езное и даже трагическое, что в прямом ви-

де могло бы остаться просто незамеченным.

— И какими в этой системе ценностей вы-

глядят ваши оперные амбиции?
— Мне будет очень везти, если я смогу

сам выбирать. Обычно же любая постанов-

ка оперы — это просто банальный заказ те-

атра. Такие совпадения желаний, как то

произошло с «Китежем», большая редкость.

Если бы просто шла речь о любой другой
постановке в Мариинке, наверное, ничего

бы не состоялось. Спектакль слишком тя-

жело давался. Я понял, что тот, кто ставит

«Китеж», должен страдать. «Китеж» не мо-

жет получиться легко, на легком дыхании,

нужно мучиться, должна быть даже физи-
ческая боль.

— Вы на себе ощущали петербургский сно- |

бизм по отношению к москвичу? I

— Не знаю, снобизм ли это, но я часто

замечал, что люди проявляли «намерен-

ную» глухоту, тем самым выказывая пре-

зрение и нежелание работать. Хотя, чест-

но сказать, я ожидал более «трудоемких» •

отношений. Но у меня не было ощущения

полной внутренней включенности арти-

стов. Но даже когда они ее имитировали,

я был вполне удовлетворен и старался не

очень рефлектировать по этому поводу.

Иначе я замучил бы самого себя до полу-

смерти и ничего бы не сделал. Именно в

Мариинке я хорошо научился приспосаб- :

ливать свои замыслы, как правило, к очень >

скудным нашим театральным условиям. Я і
понимаю, что, к примеру, мне не сделать |
декорацию целиком лишь из стекла, из не- ;

она или газовых шаров, хотя они идеаль- |
но транслировали бы мой замысел. Поэ-
тому, если у меня есть три грубые доски и

8 ведро, я должен и из них выжать свой ма-

I ксимум. Так же с певцами. Если у меня

I плохие вокалисты, то я обязан четко по-

| нимать, какая опера стерпит некачествен-

| ное пение, и должен направить свои силы

на достижение более высокого уровня ак-

терского мастерства, а в какой опере пло-

хое пение недопустимо, а вся моя работа в

этом случае просто будет насмарку.

— Вокал для вас - доминанта в опере?
— Это по определению именно так. И

вне зависимости от моей позиции в опер-

ном театре в отличие от драматического я

все время нахожусь в зависимых от музыки

условиях.

— Какие оперы вы наметили себе на буду-
щее?

— Я, пожалуй, сейчас не стану конкре-

тизировать свой ответ. Мне хочется, чтобы
эта информация от определенного момен-

та оставалась моей частной собственностью,
а проговорившись однажды, я уже не смо-

гу' держать ее под контролем. У меня же

очень развито чувство собственничества.
Но если говорить о названиях, они не яв-

ляются для меня столь важными, как «Ки-
теж». Мне хотелось бы заняться «Триста-
ном и Изольдой» Вагнера, «Дон Жуаном»
Моцарта, «Хованщиной» Мусоргского -
она меня очень интересует, но пока еще я

немного ее побаиваюсь, поэтому ближай-
шие лет пять я за нее, наверное, не возьмусь.

Также мне очень интересен вагнеровский
«Парсифаль», но мне, во всяком случае по-

ка, сложно найти соразмерные с русским

зрителем символы, чтобы этот спектакль

стал ему необходим, помимо музыкальной
ткани.

— Выходить на поклоны — это кайф?
— Моменты, когда я выхожу на покло-

ны, - итог огромных стрессовых ситуаций,
которые отняли все силы. Поэтому все это

любование и наслаждение для меня неося-

заемо. Я опустошенный, на абсолютно ват-

ных ногах, выплетаюсь на сцену полужи-

вой. Но я мечтаю испытать от этого удо-

вольствие.

— Вас не страшит такой ранний для ре-

жиссера успех? Вы не боитесь остаться ре-

жиссером одной оперы?
— Пока что я не наметил себе каких-то

болезненных карьерных целей и не воспри-

нимаю свою работу как карабканье напе-

регонки с коллегами по скалам к своему пи-

ку успеха. Когда я выращиваю и поливаю

цветы на своем подоконнике, у меня нет

амбиций засадить своими цветами всю пла-

нету. Мои занятия режиссурой - это реали-

зация моей чувственности. Если планиро-

вать свою жизнь как некое поступательное,

карьерное движение, то неизбежно при-

дешь к большому разочарованию. Поэто-
му я стараюсь ничего не планировать. У ме-

ня просто своя история.
— А в каком жанре ваша история?
— Мне кажется, что на пороге XX и XXI

веков жанрово препарировать что-либо без-
вкусно, это понятие безвозвратно устарело.
И в подобных категориях нельзя мерить не

то что частную жизнь, но даже искусство.

Хотя вопрос хорошего и плохого вкуса, на

мой взгляд, сейчас неактуален. Для меня

интересен другой вопрос, что правильно де-

лать в нынешнее время, а что - нет Для ме-

ня важны отсутствие культурного снобиз-
ма и полная свобода восприятия.

— Что, по-вашему, труднее режиссиро-

вать: спектакль или собственную жизнь?
— Труднее - спектакль. В спектакле са-

мое важное - это плотное, погруженное

проживание. А в жизни у меня остается не-

который простор для импровизации, не-

смотря на то, что мне свойственно очень

болезненно реагировать на вторжение в

свой внутренний мир. Я избегаю отрица-

тельных чувств. И я тут же инстинктивно
начинаю выпускать иголки, потому что я

вообще ничего не понимаю о жизни и па-

нически ее страшусь.


