
Человек может быть бедным, н > не должен быть нищим
Происходят похороны справедливости. На наших глазах . - а /Л^'

УГОЛ ЗРЕНИЯ

Имя Виктор а Че рняка
хорошо знакомо любителям
детективной литературы. Он не
только широко читаемый, но- и
весьма успешно раскупаемый
а втор. От собратьев по перу''Виктора Черняка отличает
стойкая неприязнь к так
называемой милицейской
прозе, посему действие его
романов и повестей
происходит, как правило, на
Западе. На телевидении в
течение двух лет шла его
программа «Детектив Ленд».
Он член Шведской академии
детектива.

— Виктор Львович, каким
ветром занесло вас в мир де-
тективной литературы?

— Все произошло достаточно
стихийно. Я окончил Институт
связи, работал в одном техни-
ческом издательстве, парал-
лельно писал юмористические
рассказы, довольно рано стал
членом , Союза журналистов.
Потом попал в издательство
«Московский рабочий». Там я
очень многое узнал о литера-
турных бандах, о том, что нет
ничего страшнее, чем творче-
ская зависть. И еще одно жиз-
ненно важное знание я полу-
чил: до той поры мне казалось,
что писатели — это что-то не-
достижимое, это Золя, Бальзак,
Леонид Андреев, Куприн, Бу-
нин. Увидев же ту графоманию,
которую подписывали в печать
мы, я сначала ужаснулся, а по-
том набрался смелости попро-бовать собственные силы на ли-
тературном поприще. Кроме
того, к 1979 году мне совер-
шенно- осточертела государст-
венная служба, и я твердо ре-

шил: больше в присутствие хо-
дить не буду. Что мне еще ос-
тавалось? Воровать я не умел,
а жить на что-то было надо.
Вспомнились слова Юлиана
Семенова: «Писательство —
единственный вид частного
предпринимательства, не запре-
щенный в нашей стране». Хоть
я и не являюсь поклонником
Юлиана Семенова, но сказано
было верно. Вот так я и при-
шел в детективный жанр.

— Действие ваших произве-
дений, как правило, разворачи-
вается в западных странах.
Любопытно, почему?

— Потому что в ту пору, ко-
гда я начинал, писать о нашей
стране правду было нельзя, а
сочинять панегирики самым
кровавыьі правоохранительным
органам в истории человече-
ской цивилизации я считал ни-
же своего достоинства. А вот о
Западе можно было говорить,
практически не привирая. Ведь
природа человека изначально
не слишком хороша, и подонки
встречаются в любом обществе.
Но наши идеологические струк-
туры предпочитали думать, что
это присуще только западной
жизни. Поэтому я писал прав-
ду, но в воспаленном воображен
нии наших идеологов это зву-
чало как приговор капиталисти-
ческому строю.

— А тяжело было, сидючи в
родимом крае, писать о <г та-
мошней » жизни?

—■ Почему я так смело бе-
русь за описание их жизни и
нравов? Потому что глубоко
убежден: мир переживаний за-
падного человека абсолютно
такой же, как и наш с вами.

Совершенно другое дело — Во-
сток, ориентальная культура. Я
никогда бы в жизни не стал пи-
сать японский детектив, меня
же раскусят на первой строке!
Достаточно сказать, что у нас с
японцами совершенно разное
отношение к смерти, а это уже
Предполагает абсолютно иное
мировоззрение. У них даже тра-
урные одежды — белые. Нам
этого не понять.

— Виктор Львович, вы все-
гда находились в некой оппо-
зиции к нашей милицейской
литературе, да и вообще к пи-

'сательскому миру в целом. Я
как-то услышал от вас, Что
между понятиями «хороший
писатель» и « порядочный че-
ловек» вы бы выбрали второе...

— И сейчас повторю то же
самое. У нас все люди, которые
формируют общественное мне-
ние, — это люди густого ком-
мунистического прошлого.
Можно было бы снисходительно
отнестись к этим людям: пусть
поиграют в демократию. Но я
вспоминаю о тех подлинных
борцах с коммунизмом, что
гнили в потьминских лагерях, и
потому осененные регалиями и
наградами запоздалые «демо-
краты» кажутся мне людьми
безнравственными. Происходят
похороны справедливости. Не
могут палач и жертва идти в
одной упряжке! Я не призываю
к наказанию, я хочу некой и-
дентификации — и больше ни-
чего. Весь литературный мир
знает, что был такой замеча-
тельный поэт д’Аннунцио и что
он был фашистом. Так пусть и
в нашей советской истории не-
кто имярек будет назван хоро-

шим поэтом и — негодяем.
Инайе получается, что, не из-
бавившись от предыдущей лжи,
мы вступаем на путь лжи оче
редной, и этот пуТь бесконечен
Я считаю, что в России творче
скому человеку редко сопутст-
вует удача. В подавляющем
большинстве его взлет связан с
вовлеченностью в поле чекизма.

Чекизм в России — это спосоі
существования. Не думаю, чт<
есть еще в мире страна, кото
рая посвятила бы столько вре-
мени и средств апологетике
разведывательных спецслужб.

Вообще роль разведки в’ жиз-
ни крупных цивилизованных го-
сударств сильно преувеличена
Разведка должна заниматьсі
очень узкими, специфическим!
вопросами, а не быть элемен-
том философии общества. Дол;
гое время разведчик в совет-
ской стране был одной из глав-
ных фигур нашего обществен
ного пантеона. А, мне кажется
это — что-то вроде дворника
ничуть не выше и не почетней

Попутно и себя поставлю на
место: в России фигура писате-
ля совершенно мифологична,
это нечто среднее между месси-
ей и секретарем обкома. А вот,
например, в Америке статусное
положение писателя — где-то
между продавцом газет и про-
водником поезда. Это всего
лишь профессия — ничего бо-
лее. Мне бы очень хотелось,
чтобы и разведчики, и писатели
прошли ту же самую идентифи-
кацию.

— Вы подадите руку него-
дяю или в своих взглядах пой-
дете до конца?

— Я вообще не очень люблю
институт рукопожатия как та-
ковой, но это к слову. А теперь
отвечаю на ваш вопрос: нет, не
подам, если его негодяйство для
меня очевидно. Я не горжусь
своей репутацией, но дорожу
ей. Знаете, я на телевидении
два года вел свою передачу
«Детектив Ленд». Мне хоте-
лось, чтобы это была интелли-
гентная передача для интелли-
гентных людей. Но когда мне
стали выворачивать руки и на-
вязывать каких-то фашизоид-
ных персонажей, я вынужден
был уйти с телевидения. Или
вот еще пример: у меня сейчас
довольно много предложений от
издательств, которые не подхо-
дят мне по политическим сооб-
ражениям. Приходится отказы-
ваться, несмотря на коммерче-
скую выгоду. Доброе имя все-
таки дороже.

— Один мой знакомый счи-
тает, что все , зависит от
суммы Может, вам мало
предложили?

— Знаете, у меня были воз-

можности продаться. Если я не
продался до сих пор, значит, и
впредь не опущусь до этого. Но
купить ведь можно не только
деньгами, но и страданием. Или
страданием близких. Тут я за
себя не поручусь и вы не пору-
читесь. Глупо ставить свои
принципы выше жизни родного
человека. А что касается раз-
меров суммы, то этот вопрос
чрезвычайно болезненный для
нашей страны. Многие люди
вступают на путь обретения де-
нег, пытаясь выкупить свободу,
и становятся заложниками этой
ситуации. Богатство подчиняет
себе человека. Один юрист за-
метил: «Ни о какйм достоинст-
ве человека не может быть и
речи, если нет экономического
достоинства». Мы ведь очень
долгое время тешили себя ил-
люзией, что мы — бедные. Это
страшное заблуждение. Мы —

нищие. А расстояние между
бедностью и богатством столь
же велико, сколь велико рас-
стояние между бедностью и ни-
щетой. Нищета деформирует
психику, превращает человека
в негодяя, в ничтожество.' Пос-
ле революции по России прока-
тился каток не бедности, а ни-
щеты. Человек не должен быть
богатым. Но он и не имеет пра-
ва быть нищим.

— Что ж, надо быть бедня-
ком?

— Нет, лучше находиться в
пути от благопристойной бедно-
сти к богатству, но не слишком
увлекаться этим процессом. Во
взаимоотношениях человека и
денег не должно быть радика-
лизма. Экстремизм — он во
всех проявлениях дурен.

— Вы хорошо ориентируе-
тесь в запросах читательской
аудитории?

— Честно говоря, я вижу, что
рынок уже насыщен описания-
ми коллизий, как Иванов по-
ставил Сидорову утюг на спи-

ну, как Петров рэкетировал
Иванова и т. д. Наше крими-
нальное бытие уже достаточно
подробно описано. Теперь в мо-

ду входит технотриллер. Это
очень здорово с познавательной
точки зрения. У нас ведь час-
тенько можно прочесть совре-
менный криминальный роман и

почерпнуть из него то, что
сформулировал еще, кажется,
Салтыков-Щедрин: «Воруют-с».
А прочитав западный детектив,

вы многое узнаете об аппарату-
ре, оружии, а также — об обы-
чаях, традициях и т. д.

— Я гляжу,' ваши романы из
западной . жизни тоже изоби-
луют подобными подробно-
стями...

— Знаете, самонадеянно по-
лагать, что просто твои рассу-
ждизмы заинтересуют читателя.
В чем феномен Хейли, почему
он так взлетел в свою пору? Да
потому что один из первых по-
нял: пришло время информаци-
онной прозы. В условиях
страшного дефицита времени
обидно, прочитав роман толщи-

ной с бедро взрослого мужчи-
ны, узнать,- что есть любовь,
ненависть, ревность и т. д. Рос-
сийская литература в этом

смысле грешит чрезвычайной
серьезностью. Да и само рос-
сийское бытие — тоже/ Уин-
стон Черчилль, величайшая фи-
гура двадцатого столетия, по-
мимо того что возглавлял каби-

нет, министров Великобритании, і

являлся еще и автором шести

романов, нескольких сборников
стихов. В общем, был широко

образованным и развитым чело-

веком. И вот уже на склоне лет

он принимал интервьюера, и

тот спросил: «Чему вы обязаны
вашими многочисленными успе-

хами?» Черчилль ответил: «Я
всегда относился серьезно к то-

му, что мне поручали, и нико-

гда серьезно не относился к са-

мому себе». В России все об-
стоит прямо противоположным

образом. Я понимаю, что мои

книги не станут вкладом в ми-

ровую литературу. Но я пони-

маю также, что они могут под-

нять по крайней мере на одну

ступень среднего российского
гражданина, он о чем-то боль-
ше узнает.

— А скрасить досуг челове-

ка, три часа едущего, скажем,

из Москвы в Тверь, как это со

мной было, — высокая цель

для вас?
— Несомненно! Мало того

что вы потратили на мою книгу

приличные деньги, так вы еще

и пожертвовали на меня три

часа своего времени! Это самая

высокая оценка. Что ' можег

быть более ценно, чем мгнове-

ния человеческой жизни? При-
стли прекрасно говорил: «Каж-
дый человек представляет из

себя то, что он сумел сделать

со своим врем енем». 
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