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В серии литературных мемуаров издательство «Художественная
литература» выпустило книгу «Н. Г. Чернышевский в воспоминани-

ях современников». Воспоминания современников Чернышевского,
напечатанные в этой книге, рассказывают о жизни-подвиге велико-

го революционного демократа, остававшегося на протяжении не-

скольких десятилетий идейным вдохновителем русских революцио-
неров.

Публикуем отрывок из воспоминаний А. Я. Панаевой «Русские
писатели и артисты», в котором рассказывается о том, как была
потеряна и найдена рукопись романа Н. Г. Чернышевского «Что
делать?».

Л УЖЕ ГОВОРИЛА о

том, что до редакции
«Современника» дохо-

дили слухи о собиравшихся
над ним тучах. И действи-
тельно, гроза разразилась
очень скоро. В начале июня
1862 года «Современник» ли-
шился главного своего сот-

рудника, а вскоре затем был
приостановлен на восемь ме-
сяцев.

В 1863 году, после вось-
мимесячного «отдыха», «Сов-
ременник» снова стал вы-
ходить, к огорчению его не-
доброжелателей. Из числа
этих недоброжелателей ли-
тераторы торжествовали бы-
ло уже победу и пропели веч-
ную память «Современни-
ку», рассчитывая, что Нек-
расов не захочет больше
возиться с изданием. Можно
судить, как были они изум-

ной среде узнали о его по-

тере и воспользовались этим

для неблагоприятных тол-

ков; и он просил меня не го-

ворить пока никому о слу-

чившемся.

Некрасов так был взвол-

нован, что не мог обедать;
был то мрачен и молчалив,

то вдруг начинал говорить о

трагической участи рукопи-

си, представляя себе, как

какой-нибудь безграмотный
мужичок поднял ее и немед-
ленно продал за гривенник

в мелочную лавку, где в ее

листы завертывают покупа-

телям сальные свечи, селед-
ки, или какая-нибудь кухарка
будет растапливать ею пли-

ту и т. п.

На другое утро объявле-
ние было напечатано в «По-
лицейских ведомостях», и

Некрасов страшно волновал-

ление о потере рукописи. Я-с
прямо и пришел сюда.

Я успела узнать, что у чи-

новника большая семья:
шесть человек детей и ста-

руха мать, что он лишился
казенной службы вследст-

вие сокращения штатов и

теперь занимается по воль-

ному найму в одном ведом-
стве за 35 рублей месячного

жалованья и на эти деньги
должен содержать всю

семью.

Явился Некрасов и впо-

пыхах, не снимая верхнего
платья, вошел в комнату и

спросил чиновника:

— Где рукопись?
Чиновник переконфузил-

ся и, запинаясь, отвечал:

— Дома-с.. . я пришел
только...

Некрасов перебил его:
— Скорей поезжайте за

ней, скорей!

Чиновник торопливо вы-
шел из комнаты.

Я заметила Некрасову,
что, может быть, у такого

бедняка нет денег на извоз-
чика. Некрасов вернул его
и, вынув из бокового карма-
на пачку крупных ассигна-

ций, сунул ему в руки 50
рублей, говоря:

КАК БЫЛА НАЙДЕНА РУКОПИСЬ
Из воспоминаний о Н. Г. Чернышевском

лены, когда разнесся слух,

что «Современник» не толь-

ко возникает вновь, но в

нем будет напечатан роман

Чернышевского.
Эти случаи были приписа-

ны выдумке Некрасова с

целью чем-нибудь заманить
подписчиков.

Между тем редакция

«Современника» в нетерпе-
нии ждала рукописи Чер-
нышевского. Наконец она
была получена со множест-

вом печатей, доказывавших

ее долгое странствование по

разным цензурам.

Некрасов сам повез ру-

копись в типографию Вуль-
фа, находившуюся недалеко

— на Литейной, около Нев-
ского. Не прошло четверти
часа, как Некрасов вернул-
ся и, войдя ко мне в комна-

ту, поразил меня потерян-

ным выражением своего ли-

ца.

— Со мной случилось'
большое несчастье, — ска-

зал он взволнованным голо-
сом, — я обронил рукопись!

Можно было потеряться

от такого несчастья, потому

что черновой рукописи не

имелось. Чернышевский все-

гда писал начисто, да если

бы у него и имелась черно-

вая, то какие продолжитель

ные хлопоты предстояли,

чтобы добыть ее!

Некрасов в отчаянии воск-

ликнул:

— И черт понес меня се-
годня выехать в дрожках, а

не в карете! И сколько лет

прежде я на ваньках возил

массу рукописей в разные

типографии и никогда лис-

точка не терял, а тут близе-
хонько — и не мог довезти

толстую рукопись!

Некрасов не мог дать себе
отчета, в какой момент ру-

копись упала с колен.

— Задумался, смотрю:

рукописи нет; я велел куче-

ру повернуть назад, но на

мостовой ее уже не было,
точно она провалилась сквозь

землю... Что теперь мне де-

лать?

Я поторопила Некрасова
написать объявление в газе-

ты о потере рукописи и на-

значить хорошее вознаграж-

дение за ее доставку. Некра-
сов назначил 300 рублей на-

грады. Он глухо обозначил,
что это была за рукопись,

так как ему, понятно, не хо-

телось, чтобы в литератур-

ся, что никто не является с
рукописью в редакцию.

. — Значит, погибла- она!
— говорил он в отчаянии и
упрекал себя, зачем он не
напечатал объявления во
всех газетах и не назначил
еще больше вознагражде-
ния.

В этот день по обыкнове-
нию Некрасов обедал в Анг-
лийском клубе, потому что

там после обеда составля-

лась особенная партия ком-

мерческой игры, в которой
он участвовал. Он хотел ос-
таться дома, но за ним за-
ехал один из партнеров и

почти силою увез с собой.
Некрасов перед своим

уходом пришел на мою по-

ловину и просил меня не-
медленно прислать за ним в

клуб, если кто явится с ру-
кописью, и удержать это ли-
цо до его возвращения.

Не прошло четверти часа

после его отъезда, как ла-

кей пришел сказать мне,
что • какой-то господин спра-

шивает редактора. Я поспе-
шила выйти в переднюю и
увидала пожилого худоща-
вого господина, очень бедно
одетого, с отрепанным порт-
фелем под мышкой. Можно
было безошибочно опреде-
лить, что он принадлежит к
классу мелкого чиновниче-
ства. Я его спросила — не
рукопись ли он принес?

— Да-с... по объявле-
нию... желаю видеть-с само-

го господина редактора, —

конфузливо отвечал он.

Я пригласила дорогого

посетителя войти в комна-

ту и подождать несколько
минут и послала человека за
Некрасовым в клуб, который
помещался тогда очень близ-
ко, на Фонтанке, около Си-
меоновского моста, написав

два радостных слова:
«Рукопись принесли».

Я начала беседовать с чи-
новником; он сперва конфу-
зился, но потом разговорил-
ся и рассказал мне, что под-
нял рукопись на мостовой,
переходя Литейную улицу у

Мариинской больницы, и
долго стоял, поджидая — не
вернется ли кто искать об-
роненную рукопись.

Я спросила его, почему он
раньше не принес рукопись.

— Газеты не получаю-с,

со службы хотел зайти про-
смотреть газеты, да, уходя

домой, случайно услышал

от своих товарищей, объяв-

— Ради бога, скорей по-

езжайте за рукописью!

— Какое счастье, что она

нашлась! — радостно про-

изнес Некрасов.

Но' недолго продолжалось

его радостное настроение:
он начал волноваться от не-
терпения:

— Вот дурак-то! Дома ее

оставил! Жди теперь его.

— Чего вы теперь-то вол-
нуетесь? — заметила я. —

Слава богу, она нашлась.

— Нашлась! Мало ли что

может случиться: наедет на
него карета... выпадет с дро-
жек!

Должно быть, рукопись у

чиновника находилась по-

близости у кого-нибудь на

хранении, потому что он ни-
как не мог так скоро съез-
дить на Петербургскую сто-

рону.

Лицо Некрасова просия-

ло, когда он увидал рукопись
в руках вошедшего чиновни-

ка. Он отдал ему деньги,
взял рукопись и стал пере-
сматривать, в целости ли

она.

Надо было видеть лицо

чиновника, когда в его дро-
жащей руке очутилась та-
кая сумма денег, вероятно,

в первый раз. Он задыхался

от радостного волнения и

блаженно улыбался: но, од-

нако, торопливо возвратил
50 рублей Некрасову, про-
говорив:

— Это-с, что вы мне дали
прежде.

Некрасов и позабыл об
этих 50 рублях.

— Оставьте их у себя,
пожалуйста! — отвечал Не-
красов. — Есть у вас дети?

— Много-с!

— Так это им от меня на
игрушки.

— Господи, господи! Ду-
мал ли я, поднимая с мосто-
вой рукопись, что через нее
мне будет такое счастье! —

проговорил чиновниц и
стал благодарить Некрасо-
ва, который ему отвечал:

— И вас благодарю за до-
ставление мне рукописи.

Если бедный чиновник

был счастлив, то Некрасов,
конечно, не менее его.

Роман Чернышевского
имел огромный успех в пуб-
лике, а в литературе поднял

бесконечную полемику и

споры.


