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В «ОЧЕРКАХ гоголевского

периода русской лите-
ратуры» Чернышев-
ский писал, защищая

от эсТетов идеи Белинского
н Гоголя:

«...Надобно еще спросить
себя, точно ли мертвецы ле-
жат в этих гробах? Не жи-
вые ли люди пох'оронены в

них? По крайней мере, не
гораздо ли более жизни в

этих покойниках, нежели во
многих людях, называющих-
ся живыми?.. Источник не
иссякает оттого, что, лишив-
шись людей, хранивших его
в чистоте, мы по небрежно-
сти, по легкомыслию допу-
стили завалить его хламом
пустословия. Отбросим этот
хлам, — и мы увидим, что в

источнике еще живым клю-
чом бьет струя правды, мо-

гущая, хоть отчасти, утолить
нашу жажду. Или мы не
чувствуем жажды?..»

Эта яростно полемическая
защита Чернышевским ис-
точника своих идей в обстоя-
тельствах конца пятидеся-
тых — начала шестидесятых го-
дов прошлого века оправдан-
на и понятна: творчество Бе-
линского было живой водой
для демократов-шестидесятни-
нов потому, что именно Бе-
линский сформулировал те

основные принципы материа-
листической эстетики, кото-
рые обобщали опыт утверж-
давшегося критического реа-
лизма в России и на которые
опирался в своей защите реа-
лизма Чернышевский.

С тех пор прошло много
лет, но и сегодня нашей ли-

тературе и критике полезно
и необходимо почаще при-
кладываться к неиссякаемо-
му роднйну демократической
мысли.

150-летие со дня рождения

Н. Г. Чернышевского — празд-

ник отечественной литера-

туры и русской общественной
мысли, более того — праздник

в истории революции и со-

циализма, русского освободи-
тельного движения. Великий
революционер и демократ, фи-
лософ, наиболее близко подо-

шедший к историческому и

диалектическому материализ-

му, по словам Ленина, «самый
большой и талантливый пред-

ставитель социализма до

Маркса». Чернышевский оста-

вил столь огромное и многооб-
разное, при всей своей це-

лостности, наследие, что его

изучают, к, нему прикасаются

ныне ученые самых разных на-

правлений и специальностей.
Но для нас, писателей,

критиков, и это естествен-

но и понятно, Чернышевский
прежде всего великий эсте-

тик и литературный критик,

чьи труды во многом опреде-

лили пути и судьбы отечест-

венной культуры, великой рус-

ской литературы. Потребность
общения с ним возникает —

должна возникать у нас — не

только в связи с тем или иным

его юбилеем, но' в постоян-

ной практике литературного

процесса, в движении литера-

турного познания мира, в ходе

наших литературных дискус-

сий и споров.

В подтверждение тому, до
какой степени жив и необхо-
дим нам сегодня этот вечный
источник, приведу в пример
хотя бы наиновейшую дис-
куссию, только что развер-
нувшуюся на страницах на-
ших повременных изданий,
той же «Литературной газе-
ты» или журнала «Литера-
турное обозрение», — спор о
художественности. Как ее по-
нимать?..
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Попробуй-ка ответить всерь-

ез на этот вопрос, не обра-
щаясь к наследию революци-

онно-демократической крити-

ки, Чернышевского в первую

очередь! Попробуйте вне это-

го общественного, граждан-

ственного наследия хоть сколь-

ко-нибудь точно и глубоко
осмыслить специфику совре-

менного литературного разви-

тия! Специфику, проявляю-

щуюся. в частности, и в том,

что, не довольствуясь привыч-

ными категориями «качество»

и «мастерство», литература и

критика наши потянулись вдруг

к категории художественно-

сти. Почему? Да потому, ду-

мается, что та зрелость обще-
ственной мысли, которой мы

сегодня достигли, зрелость на-

шего общественного, граждан-

ского самосознания, способ-
ствуя преодолению описатель-

нбсти и иллюстративности, как

главных бед нашего искусства

и литературы в недавнем прош-

лом, не позволяет ныне нам

довольствоваться и бедностью
содержания, облеченного пусть

в самую искусную и изощрен-

ную литературную форму. Да-
же самая изощренная «стили-

стика» еще не делает большой
литературы, и уж тем более не

делает ее идущая от внешней
культуры и старательной вы-

учки мастеровитость.

И МЕННО с этим чувством,

с э т им убеждением, с

такой ясностью открыв-

шимся сегодня нам, входил' в

свое время в литературу Чер-
нышевский. Не отсюда ли, а

не только из, как гово-

рится, классовых позиций,
росло фанатически враждеб-
ное неприятие Чернышевского
таким великим и пустым «сти-

листом» XX века, как Набо-
ков? И вместе с тем не в этой
ли отчужденности, отъединен-

ности изощреннейшей стили-

стики романов Набокова . от

большого общественного со-

держания в искусстве — истоки

«нерусскости» творчества На-
бокова. этого, быть может, са-

мого непримиримого врага

Чернышевского в XX веке?

Уже я самых первых сво-
их литературно-критических
выступлениях, скажем, в ста-

тье «Роман и повести М.
Авдеева», появившейся в
«Современнике» в 1854 году,

Чернышевский вывел Авдее-
ва, этого популярного в ту

пору писателя, за пределы
серьезной литературы именно

потому, что его пооизведения
«не приходятся по мерке на-
шего века, готового прими-

риться скорее с недостатками
формы. нежеди с недостат-
ком содержания, с отсутст-
вием мысли», что в его рома-

нах и повестях нельзя найти
ничего «хорошего, кроме то-

го. что рассказаны они хоро-

шо».
Б одной из следующих сво-

их статей — «Об искренно-
сти в критике» — Чернышев-
ский писал об идейно-эстети-
ческой требовательности как
о первом условии серьезной
критики. Главной причиной
иоавторитетности современ-

ной ему критики Чернышев-
ский считал то, что «она ста-
ла слишком уступчива, нераз-

борчива, малотребовательна»,
удовлетворяется такими про-

изведейиями, которые по

мысли решительно жалки,

восхищается такими произве-
дениями, которые едва снос-

ны. «Критйка, достойная сво-
его имени, пишется не для

того, чтобы господин критик
щеголял остроумием... — го-

ворит Чернышевский. —

Она должна заняться делом

более серьезным и достой-
ным — преследованием пус-
тых произведений и, сколько

возможно, обличением внут-

ренней ничтожности и разла-
дицы произведений с лож-
ным содержанием».

В этой же статье Черны-
шевский показывает и то, что

он понимает под «внутренней

ничтожностью» «пустых про-

изведений». «Пустое» произ-

ведение — то, в котором нет

содержания, нет «мысли». Под

«пустыми» Чернышевский по-

нимает прежде всего произве-

дения, далекие от жизни, даже

если они и «художественно-

прекрасные» по форме.

Мысль о гражданском, нрав-

ственном предназначении ли-

тературы и искусства была
нервом критики Чернышев-
ского, начиная с самых первых

его статей. Она легла в основу

и его диссертации «Эстетиче-
ские отношения искусства к

действительности», явившейся

теоретической платформой

русского критического реализ-

ма, и прославленной его рабо-
ты «Очерки гоголевского пе-

риода русской литературы»,

посвященной защите и Утвер-
ждению непреходящего насле-

дия Белинского и Гоголя, рав-

но как и. других его литератур-

но-критических работ.

Собственно, именно рево-

люционные демократы, Белин-

ский и Чернышевский прежде

. Есего, сообщили великой рус-

ской литературе XIX века тот

глубинный нравственный . за.-

ряд. те непреходящие качества

.народности и гражданственно-

сти. которые и обусловили в

конечном счете ее особенно-

сти, ее огромные завоевания.

Конечно же. мысль эту нельзя

толковать односторонне: отно-

шения литературы и критики

всегда являются взаимодейст-
вием. Каждая литература име-

ет ту критику, которую она за-

служивает. Появление Пушки-
на, Лермонтова, Гоголя во

многом обусловило возникно-

вение в критике Белинского и

Чернышевского, равно как про-

поведь Белинского и Черны-
шевского, Добролюбова и Пи-
сарева при всей сложно-

сти и противоречивости лите-

ратурного процесса прошлого

(и нынешнего) века во многом

определила — да и до сих пор

определяет — кардинальные

пути развития отечественной

литературы.

- Примером тому — и наши

нынешние споры, включая

спор о художественности, ко-

торый сегодня в критике идет.

Ибо требование, говоря язы-

ком Чернышевского, решитель-

ного стремления к содержанию

как одного из главных условий

художественности, все чаще и

чаще выдвигаемое ныне кри-

тикой, было изначальной тра-

дицией великой русской лите-

ратуры.

Вспомним хотя бы статью

Чернышевского «Детство и от-

нятие художественности с тре-

бованием правды в литературе,

а понятие правды — с уров-

нем понимания и постижения

художником окружающей его

социальной действительности,

с глубиной и истинностью ми-

ровоззрения творца.

Нам скажут: при чем же

здесь «своеобразие» позиции?
Это — азы эстетики! Да, но за-

слуга Чернышевского, разви-

вавшего идеи Белинского, и

состоит как раз в первооткры-

тии этих основ, этих объектив-
ных закономерностей реалисти-

ческого искусства, в первоот-

крытии и утверждении их в

умах и душах современников,

как читателей, так и писателей,
великих русских писателей
прошлого. В живом источнике

этом и поныне бьет струя

правды, которая может во мно-

гом утолить и нашу жажду.

Уже в «Эстетических отно-
шениях искусства к действи-
тельности» Чернышевский пи-
сал, что художник не просто
воспроизводит действитель-
ность, но и объясняет ее, не

только объясняет, но и вы-
носит ей приговор. Вывод,
принципиально важный для

эстетической системы Чер-
нышевского.

ми эпохи дает энергию и успех

всякой деятельности чело-

века».

Если искусство, говорит

Чернышевский, хочет быть
подлинно большим искусст-

вом, оно должно служить пе-

редовым идеям века. «.'..Только
те направления литературы

достигают блестящего разви-

тия. которые возникают под

влиянием идей сильных' и жи-

вых, которые ' удовлетворяют

настоятельным потребностям
эпохи». Ибо идеи эти не толь-

ко наполняют произведение

серьезным^ общественным со-

держанием, ^ажным для боль*
шинства людей, но помогают

художнику глубже, истиннее

осмыслять действительность.
«Жизнь и славу нашего вре-

мени, — подводил итог Черны-
шевский. — составляют два

стремления, тесно связанные

между собою и служащие до-

полнением одно другому: гу-

манность и забота об улучше-

нии человеческой жизни». Эти-
ми стремлениями и должны,

по мысли Чернышевского, про-

никнуться литература и искус-

ство. если они серьезно отно-

сятся к жизни и своему пред-

' ' ѵЛА- 4<у'

служить не искусству, а оте-

честву; он думал о себе: Я
не поэт, я гражданин». Это
повторение в подцензурной
статье строки, принадлежа-

щей поэту-революционеру
Рылееву, применительно к
творчеству Гоголя знамена-
тельно.

Служением родине и ее на-

роду измеряется историческое

значение каждого человека,

силою патриотизма достоинст-

во его — таково глубочайшее
убеждение Чернышевского.
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рочество. Военные расска-

зы графа А. Н. Толстого», ту

самую статью, где он дает

классическую формулу, выяв-

ляющую самую суть дарова-

ния писателя, подчеркнув, что

для Толстого главное — «пси-

хический процесс, его формы,
его законы, диалектика души,

чтобы выразиться определи-

тельным термином» (подчерк-
нуто мной. — Ф. К.). Именно
в этой статье он дает бой лю-

дям. «особенно много тол-

кующим о художественности»,

но которые «наименее пони-

мают, в чем состоят ее усло-

вия». Верный принципам ма-

териалистической эстетики,

первым условием художествен-

ности Чернышевский считает

художественную правду.

В САМОМ деле, если ли-

тература, искусство есть

воспроизведение дей-
ствительности, то очевидно,

что первым необходимым ка-

чеством его, вытекающим из

самой сущности искусства, яв-

ляется истинность воспроизве-

дения.

Если литература и искусство

хотят оставаться самими со-

бой, они должны воспроиз-

водить жизнь во всей ее исти-

не. Это требование к искусст-

ву и литературе является фун-

даментальным для теории реа-

лизма Чернышевского.

«Правда требуется в искус-

стве, всегда правда...» — гово-

рит Чернышевский. «В правде

сила таланта», — заканчивает

он свою статью о комедии

«Бедность не порок» А. Ост-
ровского, не приняв в этой ко-

медии того, что многие дейст-
вующие лица здесь были, на

взгляд критика, «облиты пато-

кою».

С этих позиций Чернышев-
ский выступает в «Очерках го-

голевского периода...» против

теории так называемого «поэ-

тического романтизма», уже

разгромленной в свое время

Белинским и вновь поднятой

на щит в статьях о Пушкине
критиком Дружининым.

Чернышевский раскрывает

самую суть этой теории, пред-

ставляя ее как выражение «на-

тянутых, экзальтированных,

лживых понятий о жизни». Хо-
тя уже критика гоголевского

периода, то есть критика Бе-
линского, высмеяла всю эту

«реторику в словах и делах,

в чувствах и поступках»,— пи-

шет Чернышевский. «...Роман-
тизм живет во всех тех, кото-

рые... не любят правды, вы-

сказываемой без прикрас, и

находят, что как поле красно

рожью, гак речь —..ложью...»

Не стремление к «вымыслу»

и не «жажда беллегризма»,
выдвигаемые некоторыми на-

шими критиками в качестве

некоей панацеи от всех лите-

ратурных бед, но стремление

и жажда правды — вот что

всегда составляло душу нашей
отечественной литературы,

высший критерий ее художе-

ственности.

Стремление это, по убежде-
нию Чернышевского, всегда бы-
ло и есть следствие высокой
общественной поэзии художни-

ка, его гражданской совести.

Глубокое своеобразие литера-

турно-критической позиции

Чернышевского в том именно,

что он неразрывно связал по-

ААААААААААААААГАААГААЖЖААААА~АІ і
«Литература ме может не

быть служительницей того
или другого направления

идей: это назначение... от ко-

торого она не в силах отка-
заться, если бы и хотела от-

казаться», — доводит он эту

мысль до логического конца
в девятой статье «Очерков
гоголевского периода...». Чер-
нышевений с глубокой иро-

нией относится к тем, кто,
отвергая самую мысль об об-
щественном предназначении
литературы, о служении ху-

дожнина людям, обществу,
передовым идеям времени,

пытается укрыться от дейст-
вительности в некоей приду-

манной «башне» «чистого ис-

кусства», «искусства для ис-

кусства». Модификации этой
теории, конечно же, не столь
прямолинейные и откровен-

ные, дошли и до наших

дней; они слышны, к приме-

ру, в стремлении увести ли-
тературу в узенькую сферу
чисто личных страстей и ин-
тересов, утопить ее в быто-
писании или в холодном «чи-

стописании», в той самой сти-

листике голой «изобразитель-
ности», за которой — холод

ума и равнодушие души.

Чернышевский условно обо-
значает эту тенденцию словом

«эпикуреизм», вкладывая в

него смысл гораздо более
глубокий. чем это слово

имеет в обычном подтексте.

«Эпикурейцы» в литературе —

люди, для которых интересы

общие «не существуют», кото-

рым известны и интересны

«только личные наслаждения и

огорчения, независимые от ис-

торических вопросов, движу-

щих обществом». Они хотели

бы, чтобы и «литература огра-

ничивалась содержанием, ко-

торым ограничивается их соб-
ственная жизнь», то есть гово-

рила бы всем: «Пойте и лю-

бите, наслаждайтесь и забав-
ляйтесь, не думая ни о чем

больше».
Проповедь «эпикуреизма»

выгодна тем «немногим счаст-

ливым празднолюбцам», кото-

рые «обстановлены в жизни

исключительно благоприятными
обстоятельствами» и не жела-

ют от жизни никаких перемен,

— указывает он на исіинную

мещанскую, обывательскую
подоплеку этой теории. Такого
рода «эпикуреизм» наносит

ущерб не только обществу, но

и литературе, искусству, ибо
лишает его какого бы то ни

было серьезного обществен-
ного содержания.

Служение народу и общест-
ву, передовым идеям века —

вот истинный, по убеждению
Чернышевского, источник силы

и могущества искусства. Убеж-
дение это было сполна опла-

чено всей жизнью и подвиж-

нической судьбой самого Чер-
нышевского, неразрывностью

его связей с русским освобо-
дительным движением, рево-

люционной деятельностью его,

за которую он заплатил катор-

гой и Петропавловской крепо-

стью. Убеждение это вошло в

плоть и коовь великой рус-

ской литературы XIX века не-

зависимо от того, с какой ме-

рой теплоты и единомыслия те

или иные представители этой

литературы относились к само-

му Чернышевскому.
История литературы в пол-

ной мере доказала правоту

слов Чернышевского о том. что

«эпикурейская», то есть равно-

душная к судьбам народа и

общества, деятельность в ли-

тературе есть «занятие, холод-

но-эгоистическое. следова-

тельно, вовсе не поэтическое»,

что произведения, написанные

в этой тенденции, как правило,

«совершенно ничтожны в ху-

дожественном отношении: они

холодны, натянуты, бесцветны
и реторичны». ибо «поэзия

есть жизнь, действие, [борьба],
страсть», ибо только «живая

связь с разумными требования-

назначению в ней. Так в под-

цензурной форме великий кри-

тик выражал мысль о нераз-

рывности связей литературы с

русским освободительным дви-

жением, смысл и пафос всей

деятельности которого как раз

и 'заключался в стремлении к

гуманности и улучшению чело-

веческой жизни всех трудя-

щихся, в первую " очередь —

крестьян. В этом — в народ-'
ной, гуманной точке зрения

на жизнь, в стремлении поло-

жить во главу угла заботу о

судьбах своего народа, о судь-

бах отечества — и состояла

суть качества народности, ут-

верждавшегося Чернышевским
как коренное, определяющее

качество русской литературы.

Г ЛУБОКИЙ патриотизм,

любовь к родине и ее

народу питали эстетик^
и литературную критику, оп-

ределили всю жизнь и судьбу
Чернышевского, революционе-

ра и социалиста, замечатель-

ного литературного критика и

писателя земли русской.
Однако патриотизм Черны-

шевского не имел ничего об-
щего с ратриотизмом Шевы-
рева или Кукольника. В. И.
Ленин в работе «О националь-
ной гордости великороссов»
отмечал революционный ха-
рактер патриотизма Черны-
шевского. «...Высочайший
гатриотизм — страстное, бес-
предельное желание блага ро-
дине...» — так понимал сам
Чернышевский это «священ-

ное слово». «Ломоносов, Дер-
жавин, Карамзин, Пушкин
справедливо считаются вели-
кими писателями, — но поче-

му? «Потому что оказали ве-
ликие услуги просвещению

или эстетическому воспита-

нию своего народа», — гово-

рит Чернышевский.
Однако «ни в ком из на-

ших великих писателей не

выражалось так живо и ясно

ерзнание своего патриотиче-
ского значения, как в Гого-
ле, утверждает Чернышев-
ский. — Он прямо себя счи-
тал человеком, призванным

«Русский, у кого есть здравый
ум и живое сердце, до сих пор

не мог и не может быть ничем

иным, как патриотом, в смысле

Петра Великого, — деятелем в

великой задаче просвещения

русской земли. Все остальные

интересы его деятельности —

служение чистой науке, если

он ученый, чистому искусству,

если он художник... подчиня-

ются у русского ученого, ху-

дожника... великой идее слу-

жения на пользу своего отече-

ства».

Личным идеалом Чернышев-
ского была деятельность Бе-
линского, смысл и сила кото-

рой одушевлялись одной стра-

стью —«пламенным патриотиз-

мом». «Люборь к благу роди-’

ны была единственною стра-

стью, которая руководила

ею. — писал он о «критике го-

голевского периода», то есть

.о критике Белинского, — каж-

дый факт искусства ценила

она по мере того, какое зна-

чение он имеет для русской

жизни. Эта идея — пафос всей

ее деятельности. В этом пафо-

се и тайна ее собственного
могущества».

Эти слова в полной мере

приложимы й к деятельности

самого Николая Гавриловича
Чернышевского. Деятельность
эта. вкупе с могучим гласом

Герцена. Добролюбова, Писа-
рева. определила во многом

все последующее развитие рус-

ской литературы и общест-
венной мысли XIX века, нераз-

рывность их внутренних, ду-

ховных связей с русским осво-

бодительным движением.

Революционно - демократиче-

ская критика была, без пре-

увеличения, властительницей
дум в прошлом веке. Влияние
ее было удивительно глубо-
ким — не только прямым, не-

посредственным, но и Ъпосре-

дованным, во многом опреде-

лявшим ценностный подход к

жизни и литературе в русском

обществе. Вспомним замеча-

тельное свидетельство В. И.
Ленина о решающем влиянии

на него критики Чернышевско-
го — о том, что он всего его

«глубоко перепахал», что он

показал не только, что «всякий
правильно думающий и дейст-
вительно порядочный человек

должен быть революционе-

ром», но и другое, еще более
важное: «Каким должен быть
революционер, каковы должны

быть его правила, как к своей
цели он должен идти, какими

способами и средствами доби-
ваться ее осуществления».

Российская действитель-
ность прошлого века, русская

литература и освободительное
движение сформировали уни-

кальный, не повторимый ни в

какой другой стране мира тип

литературного критика, осо-

бенно ярко и законченно во-

площенный в Чернышевском.
Это своего рода айсберг, где

литература, эстетика — лишь

какая-то видимая его часть,

ибо в целом, в конечном и Бе-
линский, и Чернышевский, и

Добролюбов, и Писарев были,
конечно же, общественными
деятелями, своего рода Петра-
ми Великими русской литера-

туры. патриотами и подвижни-

ками на ниве просвещения

русской земли. Из этого

чувства великой историче-

ской ответственности, кровной
связи с народом и русским

освободительным движением,

передовыми идеями своего

времени рос их взгляд на лите-

ратуру и искусство Как орга-
ническую часть народной жиз-

ни, призванную служить этой
жизни, своему народу и об-
ществу. Их -литературно-кри-

тическая деятельность была
лишь венцом, результатом и

следствием их гражданской
деятельности, проявлением

гражданского, общественного,
глубоко патриотического отно-

шения к жизни. 1
Вот почему их литературное

творчество, и в особенности —

творчество Чернышевского, яв-

ляло собой синкретический
сплав разнообразнейших гума-

нистических познаний — в

сфере этики и эстетики, по-

литэкономии и философии, вот

почему их литературно-крити-

ческая деятельность неотрыв-

на от деятельности граждан-

ской, общественной, политиче-

ской.. Этот энциклопедизм по-

знаний и многообразие общест-
венной деятельности — при-

мер и для современной совет-

ской литературной критики, в

полной мере- наследующей
гражданские и эстетические

традиции русской революцион-

но-демократической мысли.

ЗАРЯД НА ВСЮ
ЖИЗНЬ

в
ДОМЕ-МУЗЕЕ Нико-
лая Гавриловича Чер-
нышевского в Саратове

обращает на себя внимание

одна из рукописен, перечерк-

нутая красным карандашом

крест-накрест. Эта «крамоль-

ная» работа («Письма без
адреса») предназначена была
для «Современника». Чер-
нышевский написал ее в фев-
рале 1862 года, через год пос-

ле реформы. Через пять меся-

цев после создания «Писем»
Чернышевский был заточен в

Петропавловскую -крепость, а

затем отправлен на каторгу.

Власти стремились искоре-

нить не только работы, но и

само имя Чертіышевского.

В 1874 году П. Л. Лаврову
удается впервые напечатать

«Письма» во втором номере

революционного журнала

«Вперед» в Цюрихе, а в де-

кабре того же года они вы-

ходят отдельной брошюрой с

его предисловием, вскоре по-

является и французское изда-

ние в переводе А. Тверитн-
нова. «Письма» привлекают

пристальное внимание евро-

пейских и рѵссіии^ револю-

ционеров, ими ^'интересо-
вался Маркс, который ви-

дел в их авторе великого

русского ученого іі критика.

Он вернулся :^ иэтизучеНию
позднее, в 1 88.1 году, соста-

вив по ним конспект, назван-

ный «К вопросу об отмене

крепостного права в России».

Известно, что с ■ ранней
юности Владимир .Ильич Ле-
нин проявлял огромный инте-

рес к сочинениям Чернышев-
ского, давшим ему «заряд на

всю жизнь». По его призна-

нию, им были прочитаны «все

статьи Чернышевского о кре-

стьянском вопросе», и, конеч-

но же, его не могли не инте-

ресовать «Письма», с их обли-
чением грабительского харак-

тера реформы, последователь-

ным отстаиванием народных
интересов.

Так, в работе над «Проек-
том речи по аграрному воп-

росу во второй Государствен-
ной думе» в 1907 году Влади-
мир Ильич цитирует суждение

Чернышевского. «великого

русского писателя, одного чз

первых социалистов в России,
замученного палачами прави-

тельства», об «освобождении»
1861 года И в сноске подчер-

кивает: «Хорошо бы найти
цитату точную: кажется, из

«Писем без адреса»...»

В «Замечаниях на книге

Ю. М. Стеклова «Н. Г. Чер-
нышевский...» Владимир Иль-
ич', тщрке упоминает «Пись-
ма».

Ленин обращается к «Пись-
мам» неоднократно, но вы-

нужден цитировать их по ста-

тье Плеханова «Н. Г. Черны-
шевский».

А меж тем еще в 1899 го-

ду Мария Ильинична Ульяно-
ва пыталась доставить текст

«Писем» в Россию. Как это

видно из дела «по обвинению
Смидович О. Г., Лукашевич
А. М., Ульяновой М. И., Лу-
начарского А. В. и др. за уча-

стие в социал-демократиче-

ской партии и в развитии ре-

волюционного движения»,

хранящегося в фондах Мос-
ковской судебной палаты

Центрального государствен-

ного исторического архива

Москвы, Мария Ильинична
переписала своей рукой
«Письма без адреса», будучи
в Брюсселе. Но .рукопись на-

всегда осталась в дебрях
Московской судебной палаты.

Приезд Марии Ильиничны
в .Москву, как выясняется из

материалов «Дела...», совпал

с появлением прокламации,

изданной Московским комите-

том Российской социал-демо-

, критической партии, призы-

вавшей к забастовке, к празд-

нованию 1 Мая. Она попала в

руки жандармов, арестовав-

ших организаторов тайной
типографии. Мария Ильинич-
на, связанная со многими из

них по участию в революци-

онном движении еще в 1896 —

1897 годах, в годы учебы на

Высших курсах, до отъезда

в Брюссельский университет,

была обыскана «в порядке

охраны» за принадлежность

к «преступному сообществу».
Жандармы не преминули

припомнить, что все члены се-

мьи Ульяновых «отличаются

крайне вредным направлени-

"ем» и, конечно же, младшая

сестра Ленина «поддерживает

революционные традиции сво-

ей семьи». При обыске- обна-
ружили различную нелегаль-

ную литературу, которая фи-
гурирует в описи «Дела...»
как. «вещественные доказа-

тельства». Под номером во-

семь числится рукопись «в не-

сшитой тетради в '/в Листа,
на 26 страницах», озаглавлен-

ная вначале «Предисловие
переводчика». Жандармы тот-

час определили, что «по со-

держанию эта рукопись пред-

ставляет собою известные

«Письма без адреса» Черны-
шевского». Очевидно, не

впервые отбирали они текст

«Писем». Мария Ильинична
утверждала: рукопись пред-

ставляет собой «перевод с

французского . подлинника,

приобретенного мною в Моск-
ве в книжном магазине Готье
или Вольфа. Перерод этот я

сделала, чтобы получить на-

вык к переводам с француз-
ского языка четыре года то-

му назад, и куда впоследст-

вии девалась эта книга, я не

помню». Жандармы не удов-

летворились объяснением,
был устроен второй допрос,

и вновь Мария Ильинична
изображает рукопись «Пи-
сем» невинным текстом, из-

бранным ею для «упражне-

ния» в переводе.

Насторожило жандармов и

другое «вещественное дока-

зательство». В «дознании»

находилась несшитая тетрадь

на 8 четвертушках линован-

ной бумаги с рукописным

списком книг для «системати-

ческого» чтения, названия ко-

их размещены по рубрикам—
«Община», «Артель», «Само-
управление», «Кулак», «Пере-
селение», «Отхожие промыс-

лы», «Фабричный быт», «Со-
циализм» (научный) н др.,

причем в последнем приведе-

ны названия некоторых неле-

гальных изданий. Мария Иль-
инична на допросе доказыва-

ла, что составила все «лнч-

.но для себя, чтобы впоследст-

вии читать по этим вопро-

сам», и что это дозволенные

книги и номера «старых рус-

ских журналов, где печата-

лись статьи Чернышевского».
Н все же объяснения не изба-
вили Марию Ильиничну от

двухнедельного пребывания в

Арбатской части московской
тюрьмы, высылки из Москвы,
особого надзора полиции. Не
последнюю роль сыграли в

этом «Письма без адреса»

Чернышевского.

Л. ПУСТИЛЬНИК
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ВЕДЕТ ПИСАТЕЛЬ

3 КАБИНЫ «МИ-2»,,
на несколько минут

зависшего над широ-

кой водной гладью, панорама

Вилюйска раскрывается, как

на ладони. И тотчас приходят

на память строки якутского

поэта Семена Данилова, пере-

веденные мною когда-то:

Жил в России мыслитель —
поборнин добра

и свободы,
На Вилюй был он сослан,

где стужи
январские люты,

И, как всех «политических»
в т е незабытые годы.

Николаем СУДАРСКИМ
его называли якуты...

Он прибыл сюда, уже отбыв
каторгу в Алексэндровском^За-
воде, нынешней Читинской 'об-
ласти.

«Внлнэйск — это по назва-

нию город, — сообщал Чер-
нышевский в одном из пер-

вых писем, отправленных из

нового места ссылки, — но в

действительности это даже не

село, даже не деревня в рус-

ском смысле слова, — это

нечто такое пустынное и мел-

кое, чему подобного в Рос-
сии вовсе нет».

Письма Чернышевского из

Вилюйска составили за десять

(то.чнее сказать, почти один-

надцать) лет объемистый том.

Но буквально по крупицам

приходится отыскивать в них

сведения собственно о Вилюй-
ске, о трудностях быта в ссыл-

ке. о ближайшем окружении

узника. Мысли были заняты

другим. На расстоянии в мно-

гие тысячи верст Чернышев-
ский читает своим детям заоч-

ные лекции по всеобщей ис-

тории, углубляется в матема-

тику, медицину, вспоминает о

Добролюбове, Некрасове. И
лишь изредка промелькнет упо-

минание о том, как бывает
вкусна прихваченная морозом

красная смородина — «нату-

ральное мороженое», или шут-

ливая жалоба на собственную
неумелость: «Я не умею де-

лать ничего, чего может не

уметь делать человек». И в

самом деле: горожанин, книж-

ник. Ни цветов засушить, что-

бы послать любимой жене, ни

плавать в разлившемся Вилюе,

ни ориентироваться в лесу —

ничего-то, видите, не получает-

ся! И совсем уж редко пробь-

ется подлинная горечь:

«Я пишу все романы и ро-

маны. Десятки их написаны

мною. Пишу и рву. Беречь
рукописи не нужно: остается

в памяти все, что раз было
написано. И как я услы-

шу от тебя, что могу печа-

тать, буду посылать листов

по двадцати печатного счета

в месяц. Но когда это бу-
дет!»

Вместе с Николаем Алексе-
евичем Давыдовым — секрета-

рем райкома партии — и пред-

седателем горисполкома Федо-
ром Федоровичем Павловым
мы стоим на высоком берегу.

«Вон там была тюрьма», — .

показывает предгсрсовета ку-

да-то на середину . реки. Год
за годом подтачивал своенрав-

ный Вилюй Береговую кручу, м

в один прекрасный день, уже

много лет назад, обрушился в

воду бревенчатый «замок», в

котором, кроме Чернышевско-
го, побывали революционеры

разных поколений. Есть, меж-

ду прочим, в списке узников

Вилюйска и такая фамилия:

Фонякова, Надежда Петровна.
Родная сестра моего деда, то-

же причастного к революцион-

ной деятельности. Арестован-

ная по делу о подпольной ти-

пографии, принадлежавшей

партии «Народное право» —

одной из организаций поздне-

го народничества, — онабыла
сослана сюда в конце минув-

шего века, здесь врачевала,,

здесь состоялась ее свадьба с

Михаилом Ромасем, известным

профессиональным революцио-

нером.

Он и сегодня, прямо скажем,

невелик — город на Вилюе.

Райпромкомбинат. четыре шко-

лы, из которых две средние,

педучилище. Каменное строи-

тельство на мерзлоте до-

рого. требует особой техники,

и поэтому до сих пор строят в

основном из дерева: и неболь-
шие «вилюйские Черемушки»

>на окраинах, и школьный го-

родок, и прелестная, уютная

гостинГица с просторным хол-

лом. в котором приезжие смот-

рят телевизионные передачи из

Москвы, — все это деревян- ,

ное. Улицы желтеют песком...

В общем, облик скорее сель-

ский, хотя жители с гордостью
именуют себя горожанами, не

забывая при этом напомнить,

что их город — первоначаль-

но зимовье Оленек — постар-

ше самого Ленинграда. И,
между прочим, сегодня там,

где практиковала некогда

ссыльная фельдшерица, рабо-
тают сорок семь врачей с выс-

шим образованием, полтораста

учителей, не считая того, что

педагогическое училище, нося-

щее имя Н. Г. Чернышевского,
каждый год готовит для якут-

ских школ десятки и сотни

преподавателей начальных

классов.

А скоро, видимо, придут сю-

да новые перемены. Разведан-
ные на территории района за-

пасы природного газа исчис-

ляются сотнями миллиардов

кубометров, получены и неф-

тяные притоки — еще не про-

мышленные. правда, но это

уже «живая» нефть, и Николай
Алексеевич Давыдов показы-

вает нам пробирки с драго-

ценной маслянистой жид-

костью. Секретарь райкома, по

образованию геолог, прича-

стен к открытию алмазов
Мирного. «А теперь вот при-

ходится переквалифицировать-
ся на газ и нефть, — говорит

он. —: потому что именно они,-

безусловно, на многие годы

определят развитие района».

Дом, где располагается

местный музей, без сомне-

ния, помнит Чернышевского —

ведь именно здесь помещались

полицейские службы, в веде-

нии которых состояли ссыль-

ные. Дверь, которую мы тол-

каем при входе, может быть,
и не та, но стены-то уж, без
сомнения, те самые — сложен-

ные из могучей сибирской
лиственницы, они способны
простоять еще не одно столе-

тие. «Прекрасно, когда быв-
шие полицейские участки ста-

новятся музеями!» — записали

в книге отзывов работники
французского телевидения, не-

сколько лет назад залетевшие

в эти далекие края.

В педагогическом училище

— свой небольшой музей. Как

раз в день нашего приезда в

местном Доме культуры со-

стоялся творческий отчет кол-

лектива училища перед горо-

жанами — такие отчеты вхо-

дят в программу подготовки к

стопятидесятилетию со дня

рождения Н. Г. Чернышевского.

Проведен конкурс школьных

сочинений, посвященных юби-
лею, а также конкурс рисун-

ков. На одном из них писатель

изображен в минуту раздумья

над пустынной гладью -реки,

«Размышления на берегу Ви-
люя о счастье народа» — так

назвал свой оисунок ученик

третьего класса Вилюйской
художественной школы Ваня
Семенов. И снова вспомнились

строки Семена Данилова:

Жил в России мыслитель,

он духом крылат был
и молод,

Здесь его заточили,
могучие крылья опутав.

Может быть, помогли
пересилить неволю

и холод
Величавость природы и

мудрые песни вкутов.

Илья ФОНЯКОВ
ВИЛЮНСК— ЛЕНИНГРАД


