
// //еоеѵкя* сг/о-4

к 150-летию со дня рождения Н. Г. Чернышевского

«Содействовать славе
не преходящей, а вечной
своего отечества и благу

человечества — что может
быть выше и вожделеннее

этого?» — слова эти
принадлежат

Николаю Гавриловичу
Чернышевскому, великому
революционеру-демократу,

великому ученому, философу
и писателю, публицисту

и критику, человеку светлых
идеалов.

Он был истинным сыном
своей Родины, и потому

150-летие со дня его рождения
страна отмечает с такой

торжественностью и любовью.
За годы Советской власти

произведения
Н. Г. Чернышевского

издавались 227 раз обгцим
тиражом 12.378 тысяч

экземпляров на 24 языках
народов СССР

и зарубежных стран.
Наследие великого

революционера-демократа
заняло большое место

ё жизни нашего общества,
его труды и ныне не утратили

своего большого
идейно-эстетического значения,

по-прежнему сохраняют
свою актуальность

й гражданственный пафос.
Чернышевский был целой
эпохой в русской истории,

и жизнь его в истории
продолжается.
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Предлагаемая вниманию читателей
публикация — основанный на

документах рассказ
о последнем вечере

четы Чернышевских в Петербурге
перед долгой разлукой.

Предчувствуя близость ареста,
Николай Гаврилович Чернышевский

решил отправить семью в родной
город — Саратов.

3 июля 1862 года Ольга Сократовна
с сыновьями Александром

и Михаилом покинули Петербург.
7 июля 1862 года произошел арест

Чернышевского.
• Мальчики уже спали. Ольга Со-

кратовна и Николай Гаврилович
сидели друг против друга у рас-
пахнутого окна.

Шла к концу последняя белая ночь Пе-
тербурга — ночь второго июля. День был
для Ольги Сократовны очень хлопотли-
вым — завтра она с детьми уезжает в
Саратов.

Николай Гаврилович откинулся на спин-
ку стула и ласково глядел на жену...

Вот так же, молча, сидели они у окна
и девять лет назад. То было в Саратове,
на Армянской улице, в доме Василье-
вых — родителей Ольги Сократовны. Окно
было расписано затейливыми февральски-
ми узорами.

Нет, вначале они сидели на стареньком,
в колдобинах и овражках, диванчике, око-
ло которого приютился низенький круглый
столик. Па нем стояла глазурованная и
пестро расписанная фаянсовая чаша, на-
полненная ломбардскими орехами, которые
еще называют фундуком.

Оленька выгребала из чаши по несколь-
ку штук фундука, ловко раскалывала
орешки своими крепкими зубками. Она
предложила орехов ему. Он было отказал-
ся, шутил:

— Ну как я стану грызть? У меня и зу-
бов-то нет!

— Тогда я буду грызть для вас, — про-
говорила она весело.

Оленька клала ему в рот ядрышки, а он
каждый раз целовал у нее руку.

Они играли в вопросы и ответы. Вдруг,
озорно улыбнувшись, она написала каран-
дашом: «О. С. Чернышевская».

Ольга была удивительная девушка. Зна-
комые поддразнивали ее гусаром в юбке,
кошечкой, которая больно царапалась, —
у нее острый, беспощадный язык. И
сколько остроумия!

Прочитав записку, Николай Гаврилович
грустно улыбнулся:

— Вы все шутите, а мне не до шуток.
Он поднялся и в волнении прошелся по

неуютной комнате, .а затем опустился на
стул у окна. Ольга продолжала грызть
орешки. Через минуту-другую тоже усе-
лась у окна. Как сегодня — против него.
Они некоторое время молчали. Оба пони-
мали, что приближается минута, от кото-
рой зависит все их будущее.

Николай Гаврилович собирался в Петер-
бург и решил перед отъездом сказать о
своей любви — одной на всю жизнь. По-
этому он... молчал. Но все-таки отчаялся и
наконец сказал трудные слова признания.

Оленька просила оставить ей что-нибудь
на память. Подумав немного, он извлек
из жилетного кармана ключ от ящика сто-
ла и отдал Оленьке. Она тут же надела
его на стальное колечко, на котором по-
звякивало множество всяких ключиков.

. Порозовевшая, взволнованная, Оленька вы-
порхнула в соседнюю комнату и, тотчас
же возвратившись, протянула Николаю
Гавриловичу совсем маленький ключик,

— Я беру ключ от вашего сердца, вот
вам ключ от моего...

Он ответил ей, как всегда, потупясь:
— Я не требую непременно вполне один

владв'Ь им. Я прошу только, чтобы в нем
было место для памяти о том, что я ис-
кренне привязан и предан вам, что я люб-
лю вас.

А в мае того же года они стояли у от-
крытого окна вагона поезда, везшего их из
Москвы в Петербург, — муж и жена.
Вдруг порывом ветра у Николая Гаврило-
вича сорвало фуражку. Ольга Сократовна
тогда страшно всполошилась:

— Эго плохой знак, Николя, — сказала

она,— неужели у тебя там голову снесут?
Он рассмеялся и ответил, что в чемода-

не у него другая голова припасена — плю-
шевая...

И вот пролетело с той поры девять лет.
Николай Гаврилович подумал о том, что,
может быть, эти годы — главный итог его
жизни.

У Оленьки — он знает это! — горько
на душе. Неясная тревога за него, за
семью. Ее томят недобрые предчувствия.
Впечатлительная и умненькая, она догады-
вается, что надвигается беда.

А он — он просто знает, что дни его
свободы сочтены. Может быть, утром за
ним пожалуют и препооводят...

Оленька не ведает, что вчера в кварти-
ре Чернышевских побывал адъютант гене-
рал-губернатора Петербурга Суворова —
внука великого полководца. Он приходил
как доверенное лицо князя и от имени его
светлости рекомендовал Чернышевскому
незамедлительно бежать за пределы Рос-
сии. Губернатор обещал заграничный пас-
порт и даже полицейский эскорт до грани-
цы...

Поговаривали, что губернатор, человек
либеральный, относился к литератору Чер-
нышевскому с известной симпатией. Мо-
жет быть, он из жалосги предупреждал
о грозящей опасности? Допустим. Но сле-
дует ли оставлять поле боя? Как исполь-
зует его бегство III отделение? Не объ-
явят ли Чернышевского главным виновни-
ком страшных майских пожаров? Не обру-
шатся ли после этого на «братию Черны-
шевского»?

Он поблагодарил за внимание, прибавив,
что не видит причин покинуть Россию.
Может быть, отвергнув предложение кня-
зя, он совершил непоправимую ошибку?
Нет, он не отступит от своего решения —
вести бой до конца, лицом к лицу с вра-
гом.

Ольга Сократовна тоже думала о про-
житых в Петербурге годах, думала по-сво-
ему.

Никто, кроме Николя, пожалуй, не
знает, насколько сложна была ее жизнь.
Ведь даже близкие люди думают, что су-
пруга Чернышевского — беззаботное су-

щество, любительница музыки, танцев,
пикников, веселых компаний — и только...

В этой гостиной за просторным столом
собирались гости Студенты - грузины с
бородами а-ля Гарибальди. Милый, пре-
красный Сераковский, добрый доктор Бо-
ков, острый на язык Антонович... Играли
на рояле,, скрипке, виолончели. Шутили,
смеялись.

Бывало, препоручив гостей сестре Ми-
ночке, она выбегала на улицу и, загляды-
вая в ярко освещенные окна своей квар-
тиры, беззаботно улыбаясь, говорила про-
хожим:

— У Чернышевских веселятся!
И никто не знал, что озорство было

маской тревоги. Пока в гостиной пели пес-
ни, музицировали, в тесном кабинете у
Николя сидели то Некрасов и Добролю-
бов, то Сераковский, то Утиц или Слепцов,
Серно-Соловьевич. Она знала, что там
происходят разговоры, от которых пахнет
революцией и каторгой, что там читаются
прокламации, обсуждаются грозные пла-
ны.

И она с тревогой в душе, но улыбаясь,
выпархивала из парадного, со страхом ос-
матривала улицу: нег ли кого-нибудь из
тех.

Нет, все-таки, если бы вернуться в про-
шлое, отодвинуть время на девять лет, она
сделала бы тот же выбор и пошла бы той
же дорогой — с Николя. Он всегда был так
добр и нежен. Трудна его жизнь, но с ним
легко. В душе ее живет какое-то большое и
прекрасное чувство. Сознаешь себя прича-
стной к великому делу, к будущему.

Иногда Николя незаметно оставляя гос-
тей и укрывался в передней. Стоя за при-

строенной в углу конторкой, он писал —

быстро-быстро.
Ольга Сократовна улыбается, вспоминая

недавнее. Она вышла в переднюю и увидела
мужа возле конторки. Рядом, спрятав руки

под передником, стояла кухарка Лукерья.
Николя спрашивал ее:

— Скажите, пожалуйста, Лукерья Ива-
новна, почем нынча воз дров брали на рын-
ке?

Лукерья, пожав плечами, отвечает:
— Мало нынче было подвезено дров, и

приступу к ним нет: ломят по два рубля за

воз... пропустили прошлую среду — поку-

пали по рублю за воз, а я говорила тогда,
берите, такого большого подвоза не будет
после.

— Спасибо, Лукерья Ивановна, —ответил
Николай Гаврилович, — а воз сена за сколь-
ко продавали?

Лукерья оживилась:
— Уж сколько нынче навезли сена, про-

сто ужас, ну и покупали дешево — три во-

за за пять рублей.
— Спасибо, Лукерья Ивановна,— улыб-

нулся Николя, — мне все это очень важно

было разузнать.
Явно удивленная характером «интервью»,

Лукерья удалилась. Ольга Сократовна по-

дошла к мужу, прижалась порывисто к его

плечу, погладила по мягким белокурым
волосам с рыжинкой и шепнула в самое ухо:

— Канашечка.
Он улыбнулся, счастливый ее нежностью.
Потом оказалось, беседа с Лукерьей по-

надобилась Николя для статьи «Безде-
нежье».

Николя очень добрый. И душа у него

огромная, голубая. Как его глаза. На вече-

рах вот в. этой гостиной он иногда вооду-

шевившись, преодолевая свою удивительную
застенчивость, читал стихи. Любит Рылее-
ва. Читал стоя, скрестив руки, потупив-
шись.

Порой на глазах у него навертывались
слезы, и ей хотелось подбежать к нему,
выцеловатъ эти чистые слезинки.

Улица безлюдна. Где-то на углу покаш-
ливает сторож. Николай Гаврилович, при-
крыв глаза, продолжает размышлять о
прожитых в Петербурге годах. Они были
трудными для Оленьки. Эта прекрасная
женщина стоит лучшей участи.

Он скучный и трудный муж. А она такая
веселенькая, жизнь бьет в ней ключом.

Он не научился жить разумно. Он, пожа-
луй, эгоист. Да -да, эгоист!

Летом Оленька с детьми уезжала в Пав-
ловск. Он так редко навещал их. Ей могло
показаться, что он недостаточно любит ее!

Чудесны были многие дни в Павловске!
Если он уж приезжал, она тормошила его,
не давала сидеть на месте. И прекрасно
поступала.

Они бродили по лучшему в России парку,
раскинувшемуся на 600 гектарах. Прогули-
вались по липовым аллеям, любовались лу-
жайками и живописными древесными купа-
ми, стояли подолгу перед Большим двор-
цом. А то катались на лодке по Славянке.
Оленька надевала мужской костюм— он так
идет ей, —садилась на весла. И как ловко
гребла!

А в Петербурге, дома, ей было трудно и
тревожно, особенно с последней осени, ког-
да началась эта мерзкая слежка. Оленька
знала, что за ними следят, за всей их
жизнью, что подкуплены швейцар, кучер,
кухарка, таскавшая зачем-то черновики,
рассыльный из типографии.

В последнее время Оленька, услышав

звонок в передней, вздрагивала и сама бро-
салась открывать дверь. Если у него сидел

кто-нибудь в кабинете, она стояла у второ-

го от парадного окна и во все глаза гляде-

ла, не подходит ли к двери какой-нибудь
полицейский или жандармский чин.

А сколько страху набралась она, когда

нелепый Алексей Студенекий стал читать

кучеру и его гостям прокламацию, приве-

зенную из Лондона, от Герцена!
Нет, думалось Николаю Гавриловичу, ей

не стоило выходить замуж за такого чело-

века. Он не сделал ее счастливой.
А ведь дальше будет хуже...

Ольге Сократовне было тяжело. Завтра
онц с детьми уедет в Саратов. Николя ос-

танется на некоторое время один. Как он

будет жить, такой беспомощный в делах

житейских... Изведется. Спит два-три ча-

са в сутки, пишет, пишет по ночам. Пообе-
дать не соберется. И будет тосковать. «Со-
временник» приостановлен на целых восемь

месяцев. Без журнала ему тяжело, непри-

вычно. Хоть бы скорее кончал дела и при-

езжал в Саратов...
Так, молча, вспоминая прошлое и думая

с тревогой о будущем, они просидели око-

ло часа. Это были минуты прощания перед

разлукой. Кто знает, может быть, расста-

ванье надолго?
Надо бы сказать Оленьке хоть несколько

слов. Подготовить ее к тому, что, очевид-

но, неизбежно.
Подавшись вперед и прикоснувшись к

руке жены, Николай Гаврилович начал

было:
— Перед нашей свадьбой, Лялечка, я

говорил тебе, что со мной может всякое

случиться...

И тут произошло нечто неожиданное для

Николая Гавриловича. Ольга Сократовна
вскочила, зажала ему рот своей энергич-

ной ручкой и плачущим голосом, исступ-

ленно зашептала:

— Не смей^ Молчи! Я слышала раз —

довольно! Не смей!
И она бросилась опрометью из комнаты.

Николай Гаврилович, ошеломленный, за-

стыл на месте. «Нехорошо все вышло, —

корил он себя, — не так я, да, видно, не

вовремя».

Он затворил окно, постоял около него

минуту-другую и отправился в кабинет.
После приостановки «Современника»

жизнь кабинета стала иной... На' стульях,

оттоманке, столе теперь нет гранок. Не
прибегает рассыльный из типографии. Ис-
чезло то великолепное напряжение, кото-

рое стало для Николая Гавриловича необ-
ходимостью, физической и духовной. Ка-
кое это было наслаждение — готовить

книжку журнала, которую через неделю

будут читать тысячи. Читать и думать, ду-

мать и волноваться, спорить, мечтать,

улыбаться и сжимать кулаки.

И вот всего этого нет. Будет ли когда-

нибудь?
Но — к делу! Николай Гаврилович сел к

столу, выдвинул ящик. Бумаги. Надо тща-

тельно просмотреть их. Не дать в руки

жандармов никаких улик, даже косвенных.

Он выкладывал рукописи, письма и, низко

склонившись над столом, погрузился в чте-

ние. И тут на пороге комнаты показалась

Ольга Сократовна. Она подошла к мужу

сзади, положила руки на его плечи. Он пы-

тался подняться, но она придержала его.

— Прости меня, Николя. Только прошу

тебя, милый: никогда, слышишь, никогда

больше не говори о том, что было ска-

зано однажды и на всю жизнь.

— Это ты меня прости, голубушка, —

Николай Гаврилович гладил ее руки, — я

поступил глупо и очень виноват перед то-

бой.
Она уселась в кресло сбоку стола. Оль-

га Сократовна сразу поняла, зачем извле-

чены из ящика бумаги.
— Это ты хорошо придумал, — одобрила

она, — на всякий случай лучше уничтожить

все опасное.
Более двух часов они сидели за столом.

Николай Гаврилович откладывал особо бу-
маги, жоторые надо было уничтожить, а

Ольга Сократовна рвала их и бросала клоч-

ит в камин.
■гЗатем. когда все было кончено, она под-

неолгРЖ бумагам горящую спичку.

Оба они глядели на пламя — спаситель-

ное и губительное. Было грустно, как на

похоронах.
— Пора спагь, Николя, — сказала Оль-

га Сократовна усталым голосом, — спокой-
ной ночи.

Она поцеловала мужа в голову, а он рас-

целовал ее руки:
— Спокойной ночи, Лялечка, друг мой

бесценный!
Матвей ЧЕРЕПАХОВ.

Рисунок Э. Ярова.


