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2. Новые люди
Д АВНО наблюдаю за тем, е

какой стороны, каким
прожектором высвечивается
образ революционера. Наш
современный молодой зри-
тель и читатель, к великому
сожалению, частенько поли-
тически наивен и воспринима-
ет зрелище и чтиво примерно
так: если показывают или пи-
шут что-нибудь страшнень-
кое — значит это и есть
правда.

Сейчас вот вдруг всюду за-
маячил Нечаев во всех ипо-
стасях (и сам по себе, и как
прообраз героя «Бесов»). Куда
ни плюнь — везде Нечаев. То
ли нас предостерегают Нечае-
вым, то ли нас высмеивают.

А как это было на самом
деле? Энгельс пишет, что ре-
шение Гаагского конгресса об
исключении бакунистов из
Интернационала тактически и
принципиально было вполне
обосновано и что неизбежно
было опубликование «грязной
стороны русского движения».

«Впрочем, русское движе-
ние может перенести спокойно
подобного рода разоблачения.
Страна, выдвинувшая двух
писателей масштаба Добролю-

I бова и Чернышевского, двух
социалистических Лессингов,
не погибнет от того, что ино-

родной дом, его «дворянское
гнездо» :

То был пожар особенный:
Бедра воды не вылито
Никем на весь пожар!
Барский дом сгорел дотла.

Крестьяне наблюдали, как в
театре. И точно так же смот-
рит на пожар «хозяин*.

Какая-то игривая
Усмешка чуть заметная
У каждого в очах.»

Это угол зрения поэта-де-
мократа, поставившего себя
вне системы рабов и господ.

Г| БИЕХАВ в Петербург, Фе-
* * дор Решетников сразу лее
пошел на могилу Белинского
и долго просидел там: «Он
и Добролюбов— это мои нрав-
ственные учителя... Без них я
так бы и погряз в омуте».

Почти что неизвестный ши-
рокой публике Решетников,
учившийся по Белинскому, —
не только демократ, а одно-
временно первый пролетар-
ский писатель. Прямой пред-
шественник Горького. В Ре-
шетникове ощутимо прибли-
жение третьей, пролетарской
революционной волны.

Намеченная Некрасовым те-
ма бурлаков, пройдя краем
через роман Чернышевского,
полностью отработана именно

кн ласково сплелись.» а не-
много подальше, в глубине
уютной комнаты, другие, тоже
молодые руки бегают, пута-
ясь пальцами, по клавишам
старенького пианино — и лан-'
неровский вальс не может за-
глушить воркотню патриар-
хальною самовара... Свеча
меркнет и гаснет... И все они
умерли.» умерли...»

Продолжим Решетникова.
«На третий день они уложили
в гроб мать Сысойки и Ап-
роську в такой одежде, в ка-
кой они умерли. На обеих
их были худенькие полушуб-
ки, худые лапти».

« — А пошто она издохла?»
Пошто?— вскричал Сысойко.

— Пошто? — спросил и Пи-
ла, и ему тоже обидно сдела-
лось*.

«Пила услыхал из могилы
стон и стук.» Пила побежал*.

« — Кто же пишшит-то! Ви-
тер? — спрашивал Пила.

— Апроська...
— Ну нет, Апроська улете-

ла.» Вот так штука!»
Обоих их любопытство бра-

ло, что это за штука такая?
Идти разве послушать, да
боялись они, их трясло».

«Предмет любви Пилы и
Сысойки — Апроська — была
живая похоронена. Интересно
было бы знать, что бы стало с

ними тогда, когда бы она про-
будилась от летаргии в то

Судьба НАШИ \ДУХОВНЫЕ
ЦЕННОСТИ

то породила такого пройдоху,
как Бакунин, и нескольких
незрелых студентиков, кото-
рые, произнося громкие фра-
зы, пыжатся, как лягушки, и,
в конце концов, пожирают
друг друга*.

Однако вот Нечаев стал вы-
ступать у нас от имени лево-
го крыла, а ни Чернышевско-
го, ни Добролюбова что-то не
видать на наших сценах, не
слыхать в наших разговорах.

Грязная сторона русского
движения — давний поплавок
консерваторов, бывает, и не
осознающих себя консервато-
рами, а мнящих себя «гумани-
стами». Нескольких студенти-
ков превращают в пугало для
обывателя. Разве они олице-
творяют лево© крыло?

Какие-то малосимпатичные
человечки вот уже вторую
сотню лет стремятся вытес-
нить собою образ революцио-
нера. Еще в прошлом столетии
какой-то персонаж воровал
носовые платки из чужих кар-
манов — вот он и должен был
олицетворять собою револю-
ционера (на языке консерва-
торов и либералов — «нигили-
ста»). Вы не заметили, что это
слово вновь употребляется в
отрицательном смысле? Дама-
« нигилистка» непременно изо-
бражалась в мятом платье, с
«пахитоской» и с серьезной
книгой. Теперь она видоизме-
нилась: в платье из немну-
щейся материи, которое не
надо гладить, и, поскольку
«пахитоски» уже маловато,
то сверху донизу вся засы-
панная пеплом, как вулкан.
Серьезные книги остались.

Зато весьма приятные пер-
соналки обоих полов хранят
«устои» и презирают револю-
ционное переустройство мира.

Так называемый «ниги-
лизм» в России (а говоря точ-
ными словами, революцион-
ные настроения) имел куда
как уважительные причины
для своего существования!

Энгельс — Бебелю, 15 ок-
тября 1875 г.:

«Русская придворная пар-
тия, которая теперь является,
можно сказать, правящей,
пытается взять назад все ус-
тупки, сделанные во время
«новой эры» 1861 года и сле-
дующих за ним лет, и при-
том истинно русскими спосо-
бами. Так, например, снова в
университеты допускаются
лишь «сыновья высших сосло-
вий», и, чтобы провести эту
меру, всех остальных прова-
ливают на выпускных экза-
менах. Эта судьба в одном
лишь 1873 г. постигла не ме-
нее 24.000 молодых людей... И
после этого удивляются рас-
пространению «нигилизма» в
России».  

ДАВАЙТЕ все же присмот-
римся к «нигилистам» (то

есть к новым людям) побли-
же. Почетче прочертим восхо-
дящие к нам линии. Ведь не-
даром Россия отмечена тем,
что именно ее волны превра-
щались в девятый вал! Это
вызвано тем, что на действие
общих законов влияла, как
бензин на пожар, взрывоопас-
ная смесь «сокровенного».

Новые люди, если рассмат-
ривать их психологию, — это
не господа и не холопы. Люди
без барства и без холопства.
То есть не рабы.

Нация с господско-холоп-
ской психологией — это на-
ция рабов. Если в основании
социальной пирамиды — ра-
бы, то рабы и наверху: куль-
тура «верхов», их нравы, их
идеология полностью зависят
от «низов*. «Верхи», разуме-

! ется, могут тешить себя ил-
люзиями, но это не меняет
дела. С двуединой господско-
холопской психологией мож-
но распрощаться, только ес-
ли психологически поставишь
себя вне самой системы, если
примешься разрушать ее всю.
В общем-то, это и означает
стать революционером.

Некрасов описывает, как го-
рит барская усадьба — его

Решетниковым в «Подлипов-
цах» (они недаром посвяще-

Продолжение. Начало см. в
номере от 25 сентября с. г.

ны Некрасову, но только Нек-
расову, так как имя Черны-
шевского было под запретом,
и торжественно выставить его
на первую страницу автор не
мог).

Бурлаки — первые эксплуа-
тируемые рабочие России. От
них Решетников пошел к ли-
тейщикам, кузнецам, ремес-
ленникам...

Нельзя сказать, чтоб в на-
шей критике никто не пони-
мал значения этого явления.
Один из ведущих публицистов
революционно . демократиче-
ского лагеря Н. Шелгунов от-
чаянно жал на общественное
сознание, пытаясь сломать
стереотипы, сместить акцепты
в пользу демократии. «Отно-
шение писателей (Тургенева,
Гончарова и др.) к простому
человеку было отношение ху-
дожественное; в мужике ви-
дели новый литературный ма-
териал, материал модный, по.
павший в запрос. Мужики
под пером дилетантетвующих
литературных идеалистов пре-
вратились в дворян в зипунах,
а бабы — в барышень-крестья-
нок и горничных барских до-
мов. Только с освобождени-
ем крестьян народный реа-
лизм стал на ноги, когда пи-
сателями выступали те, кто
мог говорить о себе и за себя,
а не за других, как это было
до тех пор.

Решетников становится на
новую почву обеими ногами и
искренно. По богатству и ха-
рактеру материала, который
затрагивает и дает Решетни-
ков, — он первый на этом пу-
ти*.

У Решетникова ощутима
связь с Некрасовым (гот же
поиск, кому на Руси жить хо-
рошо):

— Куда бог несет?»
— Туда, где лучше.
Ощутимо влияние Г. Успен-

ского (женская тема того же
романа «Где лучше?»).

А вот и прорыв в будущий
оценочный ряд, в грядущую
лексику: «Карета останови-
лась против Николы, и из нее
вышло человек девять муж-
чин и женщин, из коих поло-
вина, по одежде, принадлежа-
ла к порядочному сословию, а
другая половина к голодаю-
щему классу*. Здесь уже
ощутимо приближение Блока:

Молчали желтые и синие;
В зеленых плакали и пелн.

Проследить восходящие к
нам линии понятий и образов
сейчас своевременно, как, мо-
жет быть, никогда. Потому
что, если принять за чистую
монету мужиков и барышень
«литературных идеалистов*
(а именно им в последний пе-
риод давалась возможность
представлять великую рус-
скую литературу), то и в са-
мом деле может показаться,
что мы движемся не вперед,
а вспять. Неведомо чего рево-
люционеры хотели, ведь бла-
годагь-то какая была на свя-
той Руси. Куда ни глянь —

везде «следы довольства и
труда».

Теперь я попробую провести
для вас две линии. Чтобы чи-
татель увидел, как проходят:
линия дворянской литерату-
ры — и линия : революционно-
демократической литературы.

Тургенев: «...На окне, опер-
шись на выпрямленную руку
и склонив голову к плечу, си-
дит девушка — и безмолвно и
пристально смотрит на небо,
как бы выжидая появления
первых звезд. Как простодуш-
но-вдохновенны задумчивые
глаза, как трогательно-невин-
ны раскрытые, вопрошающие
губы ..»

Решетников: «Матрена боль-
ше всего в своей жизни лю-
била корову. Корова для нее
была больше, нежели дети :
дети ей ничего не давали, а
корова снабжала всю семью
молоком и летом не просила
есть, а питалась в лесу...»

Продолжим Тургенева. «Две
русые головки, прислонясь
друг к дружке, бойко смотрят
на меня своими светлыми
глазками, алые щеки трепе-
щут сдержанпым смехом, ру-

время, как Пила ладил верев-
ку обвязывать гроб. Вероят-
но, они разбежались бы, а
может быть, и убил и бы ее*.

Один из наших читателей
москвич М. утверждает, что я
решила «затравить Тургене-
ва». Такого намерения у меня
нет. Более того, я не знаю
строк прекраснее, чем только
что процитированные турге-
невские строки. Однако нель-
зя пирожное ставить выше
хлеба. Когда из исторической
глубины к нам восходит одна
лишь линия «художественно-
сти» и теряется линия рево-

люционной демократии, то мы
рискуем потерять правильное
представление о том, что же
такое наша история: про-
гресс или регресс.

«Зрелость (по Чернышев-
скому) измеряется степенью
близости к действительности».
Требованию Чернышевского —

писать о народе «правду без
всяких прикрас» — соответст-
вует и творчество В. Слепцо-
ва: «...Гнилые серые крыши,
черные окна, с запахом гари и
ребячьим писком, кривые во-
рота и дырявые, покачнув-
шиеся плетни, с висящими на
них посконными рубахами».
Однако ни у кого, кроме как
у Решетникова, нет столь яр-
ких картин бедности, темно-
ты, бескультурья огромных
народных масс.

...Читая воспоминания о
Ленине, наткнулась на одно
его впечатление от крестьян-
ских ходоков:

— Из какого глубокого и

страшного ада должен под-
няться, выбиться наш бедный
народ!

Восхождение понятий и об-
разов... Одна и та же линия.

Дневник Решетникова нако-
нец-то напечатан! А то его
следы обнаруживались лишь

в «Литературном наслед-
стве». Главное, что видно из
дневника: автор живет од-
ной, единой жизнью (исполь-
зуем его собственную форму-
лировку) с голодающим клас-
сом.

В дневнике Решетникова —

описание смерти лично ему
близкого рабочего, его героя,
Конона Дорофеича. «В среду
14 ноября его свезли в боль-
ницу чернорабочих: он уже

не мог говорить. Болезнь его
назвали тифом — и не было
никакой надежды на выздо-
ровление... По значительно-
сти болезни его 27 ноября на-
значили в клинику, но я,
зная, что там он поступит в

препаровочную, взялся сам
хоронить его».

Две линии проведены здесь
для того, чтобы читатель оце-
нил значение произошедших
перемен: голодающий класс в

произведениях демократов за-
говорил своим голосом. Со
страниц журналов зазвучал

совершенно новый для Рос-
сии голос, вовсе некрасивый,
часто жуткий.

Уникальное свойство Рос-
сии: ни одна другая страна
не дала революционеров из
аристократов, а мы имеем де-
кабристов. Ни одна другая

страна не дала интеллиген-
тов, полностью отождествив-
ших себя с темным, забитым,
безграмотным мужиком, а мы
имеем демократов. Мировая
цепь недаром перетерлась
именно в России.»

ЛЯ 3 ИСТОРИИ русской ссыл-
** ки и русской поэзии (на
левом крыле общественного
движения эти два явления
сплетены воедино). А. Кра-
совский, офицер, подполков-
ник Александрийского дра-
гунского полка. Хорошо знал
и степень развития, и психо-
логию солдат. Вел среди них

революционную пропаганду.
На каторге написал удиви-

тельное стихотворение «Сон
каторжника». Оно большое,
поэтому нет возможности при-
вести его полностью, но два
четверостишия дадут пред-
ставление о нем:

Россия, Россия,
Федора моя!
Огромная дура!
Как жаль мне тебя!

Россия, Россия,
Федора мой свет!
Ужель не проснешься
И в тысячу лет?

Для русской поэзнц не но-

вость образный ряд Родина —

женщина — жена, но столь

сниженно-мужицкое и одно-

временно пламенное сравне-

ние — не женщины, а бабы!—

с несчастной Родиной, по-мо-

ему, единственное в нашей
поэзии.

Вот вам и драгун_

В своих статьях о литера-

туре Чернышевский замечает,

что многие великие поэты За-
падной Европы служили ис-

кусству, а не Родине. «О ху-

дожественных заслугах пе-

ред искусством, а не осо-

бенных, преимущественных

стремлениях действовать во

благо родины, напоминают их

имена. У нас не то: истори-

ческое значение каждого

русского великого человека

измеряется . его заслугами ро-

дине, его человеческое досто-

инство — силою его патрио-

тизма». (Так же рассуждал и

Ленин; именно поэтому он

так высоко ценил Чернышев-
ского не только как героя и

мыслителя, но и как писате-

ля).

Р АЗУМЕЕТСЯ, демократы

работали не в изоляции, а

в постоянной идейной борьбе
с сильным противником: ли-

нии размежевания проходили,

во-первых, между демократа-

ми н либералами и, во-вто-

рых, между демократами и

откровенной реакцией. Луч-
ше всего эта борьба просле-

живается на судьбе Добролю-
бова.

Он работал только четыре

года. Сразу же со студенче-
ской скамьи он встал во гла-

ве развития общественной
мысли. Случай единственный
в России. Возможно, и един-

ственный в мире.

Чернышевский любил его

сильнее, чем своих сыновей.
Естественно, что противники

его ненавидели. «Кто гладит

по шерсти всех и все, тот (по
Чернышевскому), кроме себя,
не любит никого и ничего;

кем довольны все, тот не де-

лает ничего доброго, потому

что добро невозможно без
оскорбления зла. Кого никто

не ненавидит, тому никто ни-

чем не обязан».
Но Добролюбова ненавиде-

ли исключительно! Он не

признавал компромиссов и

ни разу не сделал ни еди-

ного шага вопреки своим

убеждениям. Современники
подчеркивают в нем «сосре-

доточенную замкнутую силу»,

«Страшная сила, непреклон-

ная энергия и неудержимая

страсть его убеждений*. Он
защищал как критик «пар-

тию народа в литературе*

(его собственная формули-
ровка). Был чрезвычайно
практичен, но в ведении ли-

тературного, журнального хо-

зяйства, а в частной жизни,

подобно Белинскому и Чер-
нышевскому, был настолько

неприхотлив, что даже пора-

жал житейской бездарностью.
Его «Свисток» (сатириче-

ское приложение к «Современ-
нику») одобряли революцион-

но настроенные читатели и

небольшая группа единомыш-

ленников своего круга.
В поход против «нигилисти-

ческой язвы», которой был
«заражен» «Современник» и

прежде всех и больше всех —

Добролюбов, отправилась вся

правая печать во главе с за-

служенными писателями.

Неожиданный выкрик Гер-
цена в адрес Добролюбова:
«Очень опасно!!!* (поче-
му-то по-английски). Герцен
в Лондоне подозревал, что та-

кой отчаянный свист может

раздаваться в России только

по команде секретных служб,
которым это для чего-то надо.

Герцен полагал, что Добролю-
бов досвистится «до Стани-
слава на шею». Однако Доб-
ролюбов досвистался, разу-

меется, не до ордена, а до ча-

хотки.

».Я умираю
Оттого, что был я честен.

Эта неожиданная смерть не

смутила его противников. Са-
мые ожесточенные выпады

против Добролюбова прихо-

дятся на первые годы после

его смерти. На фоне клеветы

об «агенте» и бессмыслицы
вроде того, что «Свисток*
убил русскую поэзию», мерк-

нет даже сакраментальное

тургеневское: «Жаль погиб-
шей, напрасно потраченной
силы!»

Герпен в Лондоне напеча-

тал строгий некролог: похо-

же, что он быстро понял свою

ошибку.
Некролог, написанный Чер-

нышевским, напоминает вопль,

который можно выразить

так: лучше бы я умер!
Из только что вышедших в

свет впервые (!) собранных
воедино и изданных массо-

вым тиражом воспоминаний о

Добролюбове:
«Добролюбов похоронен на

Волковом кладбище, рядом с

Белинским; там есть еще и

третье свободное место, «но нет

еще для него человека в Рос-
сии», — сказал Н. Г. Черны-
шевский, бросая последнюю

горсть земли...»
Так мы с вами вновь вер-

нулись на могилу Белинско-
го. Раздел по литературным

правилам «закольцевался*.

Закончу его словами глав-

ного героя статьи, которые

прозвучат более чем уместно:

«Источник не иссякает от-

того, что, лишившись людей,
хранивших его в чистоте, м ы

по небрежности, по легкомыс.

лию допустили завалить его

хламом пустословия. Отбро-
сим этот хлам, — и мы уви-

дим, что в источнике еще жи-

вым ключом бьет струя прав-

ды...»

Е. ЛОСОТО.


