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«Ловкий
человек»

Особую российскую печать
на революционное движение,
осуществлявшееся, по услови-
ям времени, в основном через
литературу, накладывало от-
сутствие гласности. Это хоро-
шо знали наши люди, нахо-
дившиеся внутри нашей исто-
рии. И соответственно реаги-
ровали.

Литература выработала свое,
литературное подполье.

Литературное подполье —
это подтекст.

Посмотрите под этим углом
зрения на мировую литерату-
ру — и вы увидите, что под-
текст — это специфический
российский прием. Какой ев-
ропейский писатель в послед-
ние лет 300 пользовался этим
приемом? Да никакой! По их
условиям этот навык не мог
выработаться. Они пишут один
пласт, а не два, не три и не
шесть. Какие слова написа-
ны — такие и читаются : ни-
чего другого в них не вложе-
но и прочитано быть не мо-
ясет.

Не так у нас! Русский пи-
сатель умел писать между

тически неизвестен широким
слоям читателей. Пора озна-
комиться.

«...Понятие о так называ-
емой у нас гласрости, которую
вернее было бы называть кос-
ноязычностью. Всему свету из-
вестно, что с русскою глас-
ностью, несмотря на юность
и невинность этой скромной
институтки, а может быть
именно по причине ее чрез-
мерной стыдливости, произош-
ло не мало неприличных исто-
рий, конфузящих бедняжку
до слез... Находят, что она
держит себя непристойно и
ставят ей дурные баллы за
поведение. В образованных
странах такого обращения с
девицами не допускают нра-
вы, — да и гласность там уже
не девица, ётыдящаяся всего
на свете, робеющая каждого
упрека, а очень бойкая да-
ма, которая не дает спуску
никому. Там все ее хвалят,
потому что она сживет с бе-
лого света того, кто вздумал
бы хоть заикнуться против
нее. У нас не то: всякий норо-
вит обидеть бедную девушку:
и сплетница-то она, и нахалка-
то она, и скандалезница-то
она...*

Ничего себе памфлет, прав-
да?

царя: он начал не с казней и

ссылок декабристов, как пре-
дыдущий, а с амнистий и
милостей (по отношению к тем
же декабристам).

Во время обеда у Черны-
шевского один из гостей имен-
но этому и радовался.

— Давай-то бог, Зигизмунт
Игнатьевич, вашими устами
мед пить... — заметил на это
Некрасов, — а мне все как-то
чудится, как бы нынешнее
царствование не кончилось
тем, чем предшествующее
началось...

Это потом вспоминали как
«•пророчество певца*. А по-
моему, Некрасов просто пони-
мал, что на нового царя на-
катывает новая революцион-
ная волна, а не отработавшая
старая, и царь, достаточно
спокойный к откатившейся
волне, с новой будет драться
так же, как его предшествен-
ник дрался со старой, со

«своей*.
Вспомним «гражданскую

казнь» М. Михайлова 14 де-
кабря (дата восстания декаб-
ристов!) — вот вам и «нынеш-
нее царствование». Царизм
есть царизм. Никакие лично-
стные различия между монар-
хами не меняют контрреволю-
ционной сущности царизма.

НАШИ ДУХОВНЫЕ
ЦЕННОСТИ

строк, а русский читатель
умел читать между строк.

Какая-то игривая
Усмешка чуть заметная
У каждого в очах...

Нет гласности, нет! И тем
не менее в стране звучала (по
Ленину) «...могучая пропо-
ведь Чернышевского, умевше-
го и подцензурными статьями
воспитывать настоящих рево-
люционеров...»

Как же он это делал?
В работе «Что такое «друзья

народа...* Ленин подробно ана-
лизирует, как именно Чер-
нышевский достигал успеха.
Вот, например, период подго-
товки так называемой «рефор-
мы». Чернышевский ясно ви-
дел основной буржуазный ха-
рактер подготовлявшейся «ре-
формы» (Ленин называет эту
ясность оценок гениально-
стью).

Как изложить свои взгляды,
чтобы читатель их понял, а
цензор пропустил? Чернышев-
ский пишет о принятии мер
для сохранения провизии, из
запаса которой составляется
ваш обед.

Цензор, как мартышка из
басни Крылова, то понюхает
статью, то полижет — статья
не действует никак! «Тьфу,
пропасть!..» и т. д.

А читатель понимает! Рус-
ский читатель, сформировав-
шийся в тех же условиях,
что и писатель, сразу догады-
вается, что неспроста автор ув-
лекся кухней, и смекает, где
речь идет о крестьянских пла-
тежах, где — об антагонизме
классов.

В нелегальных произведени-
ях Чернышевский писал то
же самое, но открытым тек-
стом, одним слоем: «У кого
из крестьян есть деньги, тот
купит себе землю. У кого их
нет — так нечего и обязывать
покупать ее. Это будет только
разорять их. Выкуп — та же
покупка».

Чернышевский понимал, что
бюрократы и крепостники в
состоянии сделать только «мер-
зость». Это потолок их воз-
можностей. Они поманят на-
род призраком обеспечения и
свободы — и произведут «мер-
зость». Ни одно дело не мо-
жет выйти неизгаженным из
рук самодержавного прави-
тельства.

«И он (по Ленину) проте-
стовал, проклинал реформу,
желая ей неуспеха, желая,
чтобы правительство запута-
лось в своей эквилибристике
между либералами и помещи-
ками и получился крах, кото-
рый бы вывел Россию на до-
рогу открытой борьбы клас-
сов».

Так все и оказалось, как
предвидел Чернышевский.
Царское правительство изга-
дило великое дело освобож-
дения, и вся передовая пуб-
лицистика встретила «рефор-
му» громогласным... молчани-
ем. Молчание — это тоже под-
текст, хорошо понимаемый
русским читателем.

V ОЧУ процитировать пам-
флет Чернышевского, по-

священный российской «гла-
сности*. Он до сих пор прак-

(Продолжение. Начало см. в
номерах от 25, 26 сентября с. г.).

Чтобы говорить через голо-
ву цензора о крепостничестве
и самодержавии, Чернышев-
ский вводил в свой текст по-
нятия «азиатство» и «само-
дурство*. «Азиатством назы-
вается такой порядок дел,
при котором не существует
никакой законности, не суще-
ствует неприкосновенности
никаких прав, при котором
не ограждены от произвола
ни личность, ни труд, ни собст-
венность. В азиатских госу-
дарствах закон совершенно
бессилен. Опираться на него
значит подвергать себя по-
гибели. Там господствует иск-
лючительно насилие».

Разумеется, цензура марала
статьи Чернышевского страш-
но. Но он изобретал новые и
новые приемы. Хорошо помо-
гала историческая тема, когда
не он, не Чернышевский, а
кто-то далекий и безобидный
для российских властей «изо-
бличал лживость пышных
фраз о свободе, которыми
усыпляют страдания обману-
той массы».

Часто проводится мысль :
дело не в лицах, а в общей
системе, которая даже лично
«честного» человека превра-
щает во взяточника и угнета-
теля. Значит, надо ломать
систему в целом.

Из вычеркнутых цензурой,
но сохранившихся текстов
Чернышевского :

«Апатия у нас изумитель-
ная; она так поразительна,
что многие называют нас на-
родом ленивым. Мы не знаем,
существуют ли на свете ле-
нивые народы... Мы заметим
только, что в нашем климате
леность никак не может на-
ходить себе места, если б и
могла принадлежать каким-
нибудь другим племенам, жи-
вущим под полюсами или под
тропиками. Смешно говорить
о наклонности к лени в чело-
веке, который в пять или
шесть месяцев должен запас-
тись средствами к 4 жизни на
целый год; но, между тем, не
подлежит сомнению, что мы
работаем хуже, нежели, на-
пример, англичане и немцы».

В чем же причина того, что
мы работаем хуже немцев?
А не бывает таких людей,
одновременно бесправных в
приказной избе и энергичных
на ниве. Если человек поче-
сывает себе затылок и пере-
минается с ноги на ногу в
приказной избе, он «будет та-
ким же вахлаком и за сохою».

Это основание, нижний, поч-
венный пласт взметнувшейся
через десятилетия идеи : выс-
шая ценность для человека —

участие в революционном пе-
реустройстве мира ; без уча-
стия рабочего в политике не
может быть поднята созна-
тельная активность масс —
главная движущая сила ма-
териального и духовного про-
гресса.

Еще раз • Ленин о Черны-
шевском: «...Он умел влиять
на все политические события
его эпохи в революционном
духе, проводя —через препоны
и рогатки цензуры — идею,
крестьянской революции, идею
борьбы масс за свержение
всех старых властей».

После кончины Николая
Первого много было радостей
по поводу восшествия нового

А студент Добролюбов опе-
ративно откликнулся на ко-
ронование нового царЯ:

И будет Русь страдать
при сыне бестолковом

Как тридцать лет
страдала при отце.

...Действительность, соци-
альная обстановка наложила
печать не только на творчест-
во демократов, но и на поли-
тику редактора-демократа.
Бедняга Йекрасов на смертном
одре предчувствовал, что и
после смерти его не оставят
в покое «обвинители» за его
так называемые «идеологиче-
ские взятки», то есть те вы-
нужденные компромиссы, ко-
торые дали ему возможность
не сгореть огнем, ' пусть кра-
сивым, и после этого еще
красивее и «честнее» замол-
чать, а в течение десятилетий
вести через свои журналы ре-
волюционно - демократиче-
скую пропаганду.

Родина милая, сыпй
лежачего

Благослови, а не бей!..

В том лишь виновен,
что многого, многого

Здесь мне не дали сказать...

Знаменательно, что Черны-
шевский и Добролюбов всегда
относились к великому народ-
ному поэту, как к человеку
абсолютной политической че-
стности. Они сами вели рево-
люционно - демократическую
пропаганду и лучше других
понимали, каковы условия, в

которых ведется революцион-
ная работа.

...5 июля 1870 г. Маркс пи-

шет Энгельсу письмо о при-

говоре Чернышевскому. Сенат
«выслал в Сибирь этого хит-

рого человека, который «так
ловок», как значится в при-

говоре, что «сохраняет в своих
сочинениях неуязвимую с точ-
ки зрения закона форму и

вместе с тем открыто излива-
ет в них яд».

Вот это и есть условия, в

которых работали демократы.
Поскольку за сочинения,

неуязвимые с точки зрения
закона, сослать нельзя, Чер-
нышевского осудили на осно-

вании инспирированных фаль-
шивок. Отсутствие гласности,
отсутствие открытой идейной
борьбы загоняет в подполье
обе стороны : революционная
литература уходит в подтекст,
контрреволюция опускается
до провокаций и подтасовок,
то есть до непристойных ме-
тодов идейной борьбы.

Но, кроме того, что Черны-
шевский, согласно фальшив-
кам, оказался «зловредным
деятелем в отношении к госу-
дарству», в сенатском опреде-
лении по делу содержится и
оценка его литературной дея-
тельности: «имел большое
влияние на молодых людей, в

коих со всею злою волею...
развивал материалистические
в крайних пределах и социа-
листические идеи.,. был
особенно вредным агитато-
ром...»

Ц ЕРНЫШЕВСКОГО надо
* уметь читать. И не только

его, а всех революционных
демократов.

И Щедрин, и Чі рнышевский
использовали подтекст, пере-

ходили на «эзоповский язык».

Таковы были условия их дея-

тельности. Читать их сложно.

Ну так надо дать себе труд

выучиться их читать! Надо
подготовить себя! Для этого

малб знать буквы, надо имен-

но уметь читать.

Мы в долгу перед нашими

демократами. Нам нужны

книги и статьи (особенно для

молодежи), помогающие не-

профессиональному читателю

войти в строй их понятий, об-
разов, в стихию их языка.

Они должны быть поняты и

любимы современным чита-

телем.
Время само по себе ничего

за нас не сделает. Время толь-

ко подгоняет: пора уж эту

работу проделать.
Демократы социальны пре-

жде всего. В своем творчестве

они захватывают огромные

пласты именно социальной
жизни, . а потому формируют
в читателе личность коллек-

тивистскую, общественную,
революционную.

Один из способов вырабаты-
вать коллективистские, об-
щественные начала у молоде-

жи — это брать наследие де-

мократов, пропагандировать и

нести молодым! Это лучшее,

чистейшее. Научившись чи-

тать их, мы лучше поймем
всю марксистско-ленинскую

литературу.

Н АТЫКАЕШЬСЯ иногда на

прелюбопытные детали!
Заключенных в Петропавлов-
ской крепости одевали во все

казенное, включая носки, а

вот шляпу разрешали иметь

свою. Любую, но не цилиндр!
А почему бы не цилиндр, а?

Тут замешаны, по-моему,

какие-то представления о при-

личиях... Вот опять мелькну-

ло... Это ирония Ленина. Он
высмеивает отношение Каве-
лина к Чернышевскому : ре-

волюционеры «...так бестакт-
ны, что попадают в Петропав-
ловку».

Чернышевский пошел го-

раздо дальше простой бестакт-
ности попадания в крепость.

Впервые в истории русской
тюрьмы и ссылки он приме-

нил там голодовку как форму
про'теста. Там же он написал

роман и бестактно объегорил
цензуру, обманул дешевым

детективным началом. Цензор
то понюхает, то полижет, ро-

ман не действует никак.

«Тьфу, пропасть!..» и т. д.

Роман «Что делать?» вос-

питал целые поколения рево-

люционеров, следующих за

Чернышевским по возрасту.

Он до сих пор на острие идео-

логической борьбы. До сих

пор одних он укрепляет и

просветляет духом, другие...

другие до сих пор ухмыляют-

ся: «нежизненно», «нехудо-

жественно», «новых людей не

бывает». Взаимоисключающие
противоположности естествен-

но дают взаимоисключающие

оценки одному и тому же

явлению.

Мне представляется, что

Салтыков-Щедрин наиболее
точно из всех сформулировал
и сущность романа (в единст-

ве его силы и его слабых
сторон), и сущность идейной
борьбы вокруг него, и уровень

противников.

«...Роман серьезный, прав-

дивый, проводящий мысль о

необходимости новых жизнен-

ных основ и даже указываю-

щий на эти основы». По мне-

нию Щедрина, Чернышевский
«не мог избежать некоторой
произвольной регламентации
подробностей, а именно тех

подробностей, для предугады-

вания и изображения которых

действительность не представ-

ляет еще достаточных данных.

Для всякого разумного чело-

века это факт совершенно

ясный, и всякий разумный
человек, читая упомянутый
выше роман, сумеет отличить

живую и разумную его идею

от сочиненных и только пор-

тящих дело подробностей. Но
вислоухие понимают дело ина-

че : они обходят существенное

содержание романа и приуда-

ряют насчет подробностей...»

Этим романом закончилась

насильственно оборванная ре-

волюционная деятельность

Чернышевского...
Черный помост, черный

столб с железной цепью, два

палача, переломленная над

головой шпага и т. д. Средне-
вековый уровень Александра
(по-либеральному «Освободи-
теля», по-революционному

«Вешателя») и его правитель-

ства проявился во всем

блеске.
...Слишком медленно уходит

то, что существовало веками!
После спектакля на черном

помосте пройдут годы, и

Уж потом, глядя в буду-
щее (!), Щедрин напишет

своё жуткое пророчество:

♦ Да, креп9стное право упразд-

нено, но еще не сказало

своего последнего слова*.

Е. ЛОСОТО.


