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4» Сибвярь
1-1 АЛИЧИЕ Сибири — осо-
* * бая, уникальная наша
черта. Не будь Сибири — фео-
дализм так долго не мог бы
существовать: Сибирь оттяги-
вала всех недовольных, сгла-
живала остроту противоречий
между старым и новым. Туда
ведь не только ссылали. Туда
бежали сильные, независимые
люди, которым невмоготу
были феодальные условия.
Крепбстного права в Сибири
не было, простому человеку
дышалось там свободнее.

Коротко: имеющийся ре-
зерв пространства обернулся
резервом времени, удлинил
жизненный срок феодализма,
Революционеры будили мас-
сы, а Сибирь разряжала со-
циальное напряжение.

Сибирь исправно хоронила
живых людей!

Иногда пометки, сделанные
в тексте растерянным редак-
тором, лучше всякой публици-
стики отражают реальность.
Некрасов написал стихотво-
рение о Чернышевском, но за-
главие «Пророк» ему не нра-
вилось. Он зачеркнул плохое
заглавие и написал, по его
мнению, хорошее: «Памяти
Чернышевского». Но написав-
ши «хорошее» заглавие, он
сообразил, что Чернышев-
ский ведь жив! Отказался и
от этого варианта. Готовя к
печати свое последнее при-
жизненное издание, Некра-
сов распорядился печатать
«Пророка» вовсе без назва-
ния, просто:

Не говори: «Забыл он
осторожность!

Он будет сам судьбы своей
виной!..»

Не хуже нас он видит
невозможность

Служить добру,
не жертвуя собой.

Из писем Чернышевского
домой :

«Я осушил несколько де-
сятков квадратных сажень
сырой низменности моими
достопочтенными трудами».

Он прокапывал канавки.
Занимался вроде как бы ме-
лиорацией, чтобы занять
время.

После того как его обыс-
кали и отобрали все рукопи-
си, он стал сжигать их.

«Здесь иногда я прини-
маюсь писать сказки; но это
не долгие периоды, а — меся-
ца два, много три; а между
ними — сначала были полу-
годы, а после и целый год, а
вот, напоследок, и года пол-
тора, я полагаю, — такого вре-
мени, что я не имел охоты
писать для бросания в печь».

Его семья находилась на
содержании у родственника,
литератора А. Н. Пыпина.

Местные жители находи-
лись в состоянии дикости.

Очень редко удавалось по-
говорить с образованным че-
ловеком, и тогда Чернышев-
ский был «словоохотлив».

На государевой охоте зимой
1864 — 65 гг. граф Алексей
Константинович Толстой по-
пытался заступиться за Чер-
нышевского.

— Что нового в литерату-
ре? — спросил Толстого Алек-
сандр II.

— Русская литература на-
дела траур по поводу неспра-
ведливого осуждения Черны-
шевского... — начал было Тол-
стой.

Но Александр не дал ему
закончить :

— Прошу тебя, Толстой,
никогда не напоминать мне о
Чернышевском, — Александр
был недоволен и отвернулся:
это значило, что беседа за-
кончена.

Адекватная форма «убеж-
дения» монархов будет най-
дена не приближенными ли-
тераторами, а народовольца-
ми. После того, как они в
1881 году убьют бомбой этого
Александра, двор вступит с
ними в переговоры: дайте
нам спокойно короновать сле-
дующего Александра, а мы
пойдем на ваши условия. На-
родовольцы выдвинут свои
требования, в том числе осво-
бождение Чернышевского. Со-
глашение это не состоится,
но, поскольку коронация все
же пройдет благополучно,
правительство выпустит Чер-
нышевского из Сибири в Аст-
рахань.

Но это впереди. А пока что
Пыпин в ярости и в горе:
один из издателей с полной
непосредственностью сооб-
щил ему: положение Черны-
шевского настолько безотрад-
но, что издадут ли они его
роман «Пролог Пролога», нет
ли — «хуже ему не будет».

Из письма Н. Ф. Даниель-
сона Марксу. Отправлено из

Санкт-Петербурга 16 ( 28 ) янва-
ря 1873 года:

«Чтобы получить фактиче-
ские данные о жизни Черны-
шевского, я обратился к его
друзьям. Один из его друзей,
с ранней юности всегда быв-
ший с ним вместе и поэтому
очень хорошо его знавший,
боится теперь громко произ-
нести его имя. Но этого мало.
Получив в 1866 г. от Черны-
шевского роман чисто эпиче-
ского характера... — этот че-
ловек не нашел ничего луч-
шего, как... сжечь роман!..
И от такого человека я на-
деялся узнать подробности о
Чернышевском! »

Там же... «...Когда его имя
появляется в газетах, оно
используется только как ру-
гательство...» «Я посылаю
Вам сатиры Щедрина, един-
ственного уцелевшего умного
представителя литературного
кружка Добролюбова».

Тонкий лирик Фет все еще
не мог успокоиться. Он про-
должал избивать связанного
по рукам и ногам идейного
противника. Основной прием

вал, как мог: он писал им
длинные письма. На них
надпись: «Читано в Жан-
дармском Управлении».

«Наука в книгах и в лич-
ном самостоятельном труде
над приобретением знания из
книг и из жизни, а не из
школ...» Чернышевский счи-
тал самым важным — выра-
ботать мировоззрение. Он
разъяснял сыновьям основ-
ные проблемы бытия. Копать-
ся в частностях считал неин-
тересным и ненужным. Он
пытался установить правиль-
ный угол зрения, под кото-
рым его дети могли бы рас-
сматривать исторические про-
цессы.

Чернышевский выдвигал на
первый план именно схемы,
а не факты. В марксизме это
называется восхождением от
общего к конкретному. Чер-
нышевский сам пришел к
этим же выводам. Он владел
основами марксистской логи-
ки еще тогда, когда о марк-
сизме в России не знали.

По Чернышевскому, иметь
правильный взгляд на ту или

б наши демократы имели хоть
немного воздуха для жизни.

Не знаю, как вы, а я по-
нимаю не только теоретиче-
ски, но и психологически, по-
чему народовольцы швыряли

бомбы под воров такого мас-
штаба! И бомбу швырнешь, и

сама взорвешься, зато изба-
вишь страну от очередного
пожирателя наших лучших
людей.

...А Чернышевский продол-
жал надеяться на серьезную
работу если не в Петербурге,
то хотя бы в Москве. Он
ждал разрешения, снятия за-
прета. Он мечтал о многом:
издавать книги для народа,
детскую литературу по исто-
рии и даже политэкономии,
мечтал создать энциклопеди-
ческий словарь. Но главное —

иметь свой журнал!
Запрет якобы сняли: взять

псевдоним, никому не извест-
ный. И сидеть в Астрахани!

А. А. Токарский вспомина-
ет, как однажды, когда за-
говорили о предоставлявшей-
ся некогда Чернышевскому
возможности издавать за гра-

Судьба НАШИ ДУХОВНЫЕ
ЦЕННОСТИ

Окончание. Начало см. в но-
мерах за 25, 26, 27 сентября
с. г.

Фета в этой полемике: из-
вращение и вульгаризация
мыслей Чернышевского.

Обращаясь к истории лите-
ратуры, мы с вами не долж-
ны все же забывать, что, кро-
ме «художественности», кро-
ме красоты слова, существует
еще направленность, классо-
вая позиция художника.

В. Курочкин высмеивал
убожество доводов либералов
и реакционеров, критиковав-
ших роман «Что делать?».

Жена героя — что за стыд?
Живет своим трудом!

Не наряжается в кредит
И с белошвейкой говорит —

Как с равным ей лицом.

Нет, я не дам жене своей
Читать роман такой.

У Некрасова дела шли пло-
хо. Подписка на журнал па-
дала из-за цензурного гнета и
осторожности читающей пуб-
лики, опасающейся фактом
подписки на журнал засвиде-
тельствовать свою неблагона-
дежность. Плохо шли дела и
у Щедрина. Их обоих начали
обвинять в жадности, мелоч-
ности, излишней практично-
сти и т. д. Наши лучшие
писатели (и одновременно
лучшие люди) Некрасов и
Щедрин тратили силы и вре-
мя, лавировали, прижима-
лись, считали копейки, чтобы
журналы выжили, гнули спи-
ны над чужими рукописями,
чтобы способствовать разви-
тию русской литературы, а
третьеразрядные сочинители
сплетничали об их «жадно-
сти».

Письмо Некрасова Плетне-
ву, раскрывающее и обста-
новку, и реально существо-
вавшую высокую этику на-
ших демократов:

«Панаев умер, оставив дол-
гу на своей половине «Совре-
менника» до 17 т. руб. сер.
Два наши сотрудника — один
смертью, другой ссылкой ли-
шены были возможности воз-
местить своею работою зна-
чительную сумму, которую
редакция выдала им вперед;
для погашения этих-то долгов
издавал я «Современник» в
последние годы; сверх того,
после Панаева осталась мать,
старуха 75 лет, без куска
хлеба, сын 4 лет — тоже; по-
сле Чернышевского — жена и
двое малолетних детей; после
Добролюбова — двое мало-
летних братьев; всем этим
лицам дается кусок хлеба и
иные средства к воспитанию
из средств «Современника»,
который с каждым годом
приносит менее. Чтобы выда-
вать вам полную ренту, я
должен сжимать этих бедных
людей, долг тоже почти
не убывает. Неужели вы бу-
дете меня теснить? »

Некрасов был очень умен.
По мнению современников,
он мог бы достигнуть блестя-
щих успехов на любом попри-
ще: стать крупным ученым,
смелым генералом, богатей-
шим купцом... Однако он
умер, не оставив после себя
ни гроша. (Разумеется, это
не послужило поводом пре-
кратить болтовню о его «жад-
ности»),

1-1 У ТАК вот, жизнь-то
• ••II Ш ла. Сыновей Черны-
шевского содержали Пыпин и
Некрасов, а отец их воспиты-

иную отрасль знания, уметь
выявить, оценить ее функции
в ряду других наук — важ-
нее, чем быть узким специа-
листом в той или иной на-
уке.

Высота взгляда всегда
свойственна Чернышевскому.
По-моему, научиться этому
всегда полезно, а сейчас как
будто бы особенно. Сейчас мы
в очередной раз осознаем, что
продолжающееся углубление
каждого в свою узкую специ-
альность ведет каждого в свой
персональный тупик и что
без высоты взгляда, без вос-
хождения от общего к кон-
кретному ничего, кроме мно-
жества ошибок и диссерта-
ций, сделано не будет.

Все свои воззрения Черны-
шевский излагал, как всегда,
эзоповским языком, в виде
полемики со старыми автора-
ми. То были темы, безразлич-
ные для жандармов. Письма
просматривались. Жандарм то
понюхает, то полижет, письмо
не действует никак.

Один исследователь так
сформулировал реакцию жан-
дармов: «Что им Прудон, и
Мальтус, и Фейербах? Пусть
себе бранится на здоровье,
пусть расшатывает авторите-
ты науки, от которой только
вред для государственного по-
рядка, только «волнение
умов», неукротимое никаки-
ми мерами».

Когда народовольцы своей
отчаянной борьбой довели
Романовых чуть ли не до ка-
питуляции, личная судьба
Чернышевского стала полег-
че. Все-таки Астрахань не Вн-
лгойск! В Астрахани есть и
недикое население.

Чернышевский занимался
переводами. Для мыслителя
и публициста такого уровня
это литературная поденщина,
сплошное унижение. Но даже
и переводы выходили под
псевдонимом или вовсе без
подписи. Запретить упомина-
ние имени — обычный прием
феодальной монархии.

Оба Александра со своей
челядью ограбили страну, от-
няв у нас все потенциальное
творчество Чернышевского
после того единственного де-
сятилетия, когда у него была
возможность работать. Даже
если б у него не отбирали ру-
кописи и даже если б то, что
он создавал в Сибири, печата-
лось, мы все равно были бы
обворованы Романовыми:
мыслитель, литератор и рево-
люционер, лично выключен-
ный из общественного движе-
ния, не может создать произ-
ведений, сколько-нибудь за-
метно содействующих настоя-
щему и будущему данного
движения: для этого надо на-
ходиться внутри него.

Вне общественного движе-
ния можно создавать любов-
ную лирику и рыболовные
записки, но нельзя создать
ничего общественно, граждан-
ски значимого.

Сгноив Чернышевского и
отправив безвременно на тот
свет Добролюбова, Романовы
и их приверженцы ограбили
нас на наших Маркса и Эн-
гельса. Может быть, слишком
смелым покажется мое утвер-
ждение, но мы бы имели сво-
их Маркса и Энгельса (все
говорит за это!), если б деспо-
тизм не был азиатским, если

ницей «Колокол», он энергич-
но произнес:

— Я здесь в России создам
журнал. Я создам его.

«И тут только, — пишет ме-
муарист, — я понял страш-
ную, невыносимую муку это-
го человека, ту муку, кото-
рую он выносил оттого, что
был оторван от возможности
влиять на жизнь своим сло-
вом и убеждением».

Обширные творческие пла-
ны Чернышевского остались
неосуществленными.

Впоследствии его сын Ми-
хаил напишет такие слова:
«Семнадцать лет прошло со
дня второй и последней смер-
ти моего отца. Первая смерть,
несомненно, более страшная,
чем вторая, случилась еще
почти полвека тому назад».

...За похоронной процессией
следовал целый отряд пере-
одетых сыщиков и полицей-
ских. На крышах домов ле-
жали вооруженные городо-
вые. Гроб с телом Чернышев-
ского опустили в могилу без
надгробных речей, так как
они были запрещены. Мест-
ным газетам запретили поме-
щать некрологи. Надгробный
памятник — железная часов-
ня — был поставлен на сред-
ства, собранные по тайной
подписке.

Так царизм проводил в по-
следний путь самого умного
русского человека XIX столе-
тия.

5. Любимый
герой Ленина

Среди всех героических су-
деб Ленин выделил именно
судьбу Чернышевского. Во-
первых, потому, что она слу-
жит доказательством, что пра-
вильно думающий и по-на-
стоящему порядочный чело-
век должен быть революцио-
нером. Во-вторых, Чернышев-
ский подал личный пример,
каким именно должен быть
революционер, по каким пра-
вилам жить, как идти к сво-
ей цели.

Имя Чернышевского в тру-
дах и речах Ленина встре-
чается постоянно. Ленин точ-
но обозначил место и роль
Чернышевского в русском
освободительном движении и

в борьбе литературных на-
правлений. Представляется
полезным это напомнить.

«...Чернышевский, развив-
ший вслед за Герценом народ-
нические взгляды, сделал гро-
мадный шаг вперед против

Герцена. Чернышевский был
гораздо более последователь-
ным и боевым демократом.
От его сочинений веет духом
классовой борьбы». «Он был
замечательно глубоким кри-
тиком, капитализма, несмотря
на свой утопический социа-
лизм». (Из статьи «Из про-

шлого рабочей печати в Рос-
сии»).

От Чернышевского, с одной
стороны, и либералов — с дру-
гой, начались две историче-
ские тенденции, которые (по
Ленину) «определяют исход
борьбы за новую Россию».

Чернышевский называл ли-
бералов «болтунами, хвасту-
нами и дурачьем*. Он видел
их страх перед революцией и
холопство перед властями.

Спустя годы Ленин резко

скажет, что либералы «...за-

были и думать о великом зва-

нии революционера...»
Две исторические тенден-

ции... Революционная и либе-
ральная... Обе устремляются

к иному, чем есть, однако

«иное»-то слишком уж

различно! Поэтому, когда

слышишь призывы к «ново-

му», прикидывай, к какому

такому «новому», ибо револю-

ционное переустройство ми-

ра — и «счастье» жить «по-

западному» одинаково име-

нуются «новым»: историче-

ская тенденция — явление

долговременное...

іуіНЕ КАЖЕТСЯ, что про-

изошел какой-то перекос

и что в общественном созна-

нии на первом месте оказа-

лись выдвинутыми вовсе

не первые исторические фи-
гуры, а подлинные первые
фигуры оказались где-то во

втором или третьем ряду. А
коли так, то в духе времени
будет этот перекос устра-

нить.

И есть еще одна важная

сторона в восприятии нами

фигуры Черщ-щіевского. Ле-
нин недаром, выступая на

1 Всероссийском съезде по

внешкольному образованию,
обращает внимание слушате-

лей на обывательское вос-

приятие героя и героизма.

Как может оценить деятель-

ность Чернышевского «чело-

век, совершенно невежествен-

ный и темный? Он, вероятно,

скажет: «Ну что же, разбил
человек себе жизнь, попал в

Сибирь, ничего не добился».
Такой отзыв может исхо-

дить либо «от человека без-
надежно темного», либо «от

мерзавца, сторонника реак-

ции*. Да и в самом деле!
Оценки обывателя и оценки

реакционера сплошь и рядом

совпадают.
Оценивать революционера

(по Ленину) надо не «с точки

зрения тех жертв, внешне

бесполезных, часто бесплод-
ных, которые он принес», а

по содержанию его деятельно-

сти и по связи этой деятель-

ности с предыдущими и по-

следующими революционера-

ми. А из этой цепи не вы-

нешь демократического звена

с его главной фигурой —

Чернышевским. По революци-

онному календарю целая эпо-
ха недаром носит название

«эпохи Чернышевского». Она
вплотную примыкает к эпохе

Ленина.
Вот в чем разница между

двумя эпохами: в первую

эпоху Россию населяла «жал-

кая нация, нация рабов,
сверху донизу — все рабы*.
Цитируя эти слова из романа
Чернышевского «Пролог»,
Ленин назвал их словами на-

стоящей «любви к родине,
любви, тоскующей вследствие

отсутствия революционности

в массах великорусского на-

селения. Тогда ее не было».
Давайте сформулируем так:

рабство — это отсутствие ре-

волюционности. Продолжим
развитие формулировки: ан-

типод революционера есть

раб.
Недаром Ленин, продолжая

комментировать слова Чер-
нышевского о нации рабов,
говорит о России 1914 года,

о наличии (наконец-то!) рево-

люционности: «Теперь ее ма-

ло, но она уже есть. Мы пол-

ны чувства национальной гор-

дости, ибо великорусская на-

ция тоже создала революци-

онный класс...»
Так движутся эпохи на ре-

волюционном календаре.

Так обстояло дело с масса-
ми на самом деле. А почему

в умах любителей «ретро»,

«устоев* и т. д. хорошее и

плохое поменялось местами —

это уж другой разговор. Хотя
суть его все та же: либо
темнота и невежество безыс-
ходное, либо злостная, лице-

мерная защита интересов ре-

акции...

|-| АШИ духовные ценности

* * сейчас нуждаются в том,
чтобы с них счистить, смыть

всевозмолсные налеты. Заста-
вить сиять заново.

Чернышевский, смывая на-

лет времени с наследия свое-

го предшественника Белин-
ского и проясняя тем самым

читателю логику, наследова-

ние и развитие революцион-

ных идей, сам объяснил, за-

чем он это делает. Прочитаем
текст и не забудем о подтек-

сте.
«...Надобно еще спросить

себя, точно ли мертвецы ле-

жат в этих гробах? Не живые

ли люди похоронены в них?
По крайней мере, не гораздо

ли более жизни в этих покой-
никах, нежели во многих лю-

дях, называющихся живы-

ми?»
Е. ЛОСОТО.


