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СОЧИНЕНИЕ ЖИЗНЬ СПУСТЯ

«Клиенты разврата» знают,
(Жуал '1&Л.-І995-

13 о*Х- е ІС. что делать?

а
АВЕРНОЕ, немного найдется в ми-

ровой литературе книг со столь

длинной и скандальной историей
прочтения разными поколениями

читателей. Роман был опубликован
весной 1863 года и на следующие 40

лет стал произведением нелегальным, за-

прещенным. С запрещения началась его

бурная и скандальная слава. Это был бест-
селлер XIX века.

В 1879 году профессор Новороссийского
университета в работе «Что делали в романе

«Что делать?» возмущался: «За 16 лет пребы-
вания в университете мне не удалось встре-

тить студента, который бы не прочел знаме-

нитого романа еще в гимназии; а гимназист-

ка 5-6 класса считалась бы дурой, если бы
не ознакомилась с похождениями Веры Пав-
ловны (иногда по совету своего учителя в

гимназии)». Конечно, мгновенно возник-

шей славой и популярностью роман обязан
тому, что автор его сидел в это время в Пе-
тропавловской крепости. Кроме того, в ро-

мане описывались реалии петербургской
жизни - фиктивные браки с целью дать об-
разование девушкам против воли их родите-

лей; семейные треугольники литераторов

(Панаевы и Некрасов, Шелгуновы и Ми-
хайлов и др.). Молодежь принимала, как

сказали бы сейчас, снятие «табу с запретных

тем» с энтузиазмом и восторгом. Люди стар-

шего поколения, разумеется, осуждали и

проклинали. Роман, набивший оскомину

поколениям советских школьников снами

Веры Павловны, швейными мастерскими и

гвоздями Рахметова, был прочитан совре-

менниками как эротический. «Сцены гру-

бейшей чувственности оправлены в намеки

о независимости, - писал современный
критик, - окрашены в тирады о свободе, о

любви к бедным, об интересах науки и проч.

Заботливо из романа изгнаны две вещи: со-

весть и понятие обязанности».
Героев книги «Что делать?» называли

«клиентами разврата», провозгласившими

«философию скотоподобия». «Ведь есть же у

нас смирительные дома, исправительные за-

ведения, есть отдаленные и глухие обители:
туда их, под строжайший надзор... да засадить

их на урочную работу, да не давать ни есть, ни

пить... пока не выйдет из головы эмансипиро-

ванная дурь. А если и этим их не проймешь, -

возмущался редактор журнала «Домашняя бе-
седа», - то есть дорога и подальше».

И какой же молодой человек, прочитав

эти строки,’ не приложит всех сил, чтобы
раздобыть это «возмутительное сочинение»,

этот роман о «революции» в семейной жиз-

ни или, как сегодня говорят некоторые его

читатели, - о сексуальной революции!
В чем современники увидели аморализм?

В том, что героиня соглашается на формаль-
ный брак, не только не советуясь с родите-

лями, но даже втайне от них. Молодые об-
венчались без родительского благословения
и вообще без участия родителей в их жизни.

Дмитрий Лопухов как бы украл невесту из ее

семьи — по договоренности с девушкой.
Современный читатель вряд ли знает, что

в российском уголовном законодательстве

того времени за похищение незамужней
женщины для вступления с ней в брак с ее

согласия полагалось: похитителю - от полу-

гола до года тюремного заключения, похи-

щенной - монастырь на тот же срок, а свя-

щеннику, благословившему противозакон-

ный брак, - «извержение из сана». Но по-

добные судебные дела на практике тянулись

долго и, как правило, обвенчанных уже не

разлучали.

Дальше в романе происходит событие еще

более безнравственное! Через три года фик-
тивного брака герой, наконец-то, вступает в

супружеские отношения, и очень скоро геро-

иня, вкусившая плодов с древа познания до-

бра и зла, влюбляется в друга своего мужа.

Как Дмитрий Лопухов разрешил эту ситуа-

цию, все мы помним со школьной скамьи.

Никто никого в этом «треугольнике» не

обманывает, все излагается друг другу начи-

стоту. Лопухов, выяснив все обстоятельства
дела, сам принимает решение не мешать чу-

жому счастью. Пожалуй, вот это и шокирует

читателей романа больше всего. Знак воп-

роса вынесен в его название. Но сами герои,

кажется, не ведают душевной сумятицы,

сердечных мук, ошибок и мук раскаяния.

«Да живые ли это люди?» - в сердцах вос-

клицает читатель. - Не гомункулусы ли, вы-

веденные в дистиллированном растворе,

спаривающиеся по плану?» Отсутствие в ге-

роях иррационализма неизбежно восприни-

мается как отсутствие морали. Хотя у ирра-

ционализма героев может быть и другое

объяснение - Чернышевский не был силен

в изображении движений души.’ Свой писа-

тельский профессиональный недостаток он

компенсировал сюжетными решениями.

Сегодня в романе самыми интересными

оказались семейные отношения. Или, точ-

нее, новый взгляд на проблему «мужчина и

женщина». Проблема, пройдя длительное

развитие, ушла далеко и от Чернышевского,
и от его героев, и от реальных «новых лю-

дей» 60-х годов прошлого века. Кого уди-

вишь нынче фиктивными браками, семей-
ной жизнью втроем или в иных, более инте-

ресных комбинациях? Кстати, о «треуголь-

нике». Так и не разрешенный невинными

тинэйджеровскими мозгами вопрос: жили

или нет втроем Вера Павловна, Лопухов и

Кирсанов? Вроде бы героиня, как мы виде-

ли, отвергла такой способ решения пробле-
мы. Нам, в наши школьные годы, тоже ка-

залось, что она имела супругом Последова-

тельно сначала Лопухова, потом Кирсанова.
(Все-таки юность более склонна к доброде-
тели, чем зрелость.) Нынешние молодые

читатели трактуют этот эпизод иначе. И сны

Веры Павловны они читают совсем не так,

как нас учили в школе, вернее, совсем не о

том... Почти как опять-таки в третьем сне

Веры Павловны: к ее дневнику прикасается

неизвестная дама, и сквозь Верочкину за-

пись проступала иная — о том, что Верочка
не посмела написать. Вот, например, одна

из этих «двойных» записей: «Ночью мне

приснился страшный сон... я начала сто-

нать. Миленький услышал этот стон и во-

шел в мою комнату... Миленький был моею

горничною. Так было стыдно. Но он такой
скромный, только поцеловал мое плечо».

- Будто только это написано? Меня не

обманешь, читай... - опять под рукою гос-

тьи выступают новые слова, и Вера Павлов-
на против воли читает их: «А ведь это даже

как будто обидно».
Чем не эротический подтекст?! И вообще

в этих снах так много оказывается любви и

страсти! «У него натура, быть может, более
пылкая, чем у меня. Когда кипит кровь, лас-

ки его жгучи. Но есть другая потребность,
потребность тихой, долгой ласки, потреб-
ность сладко дремать в нежном чувстве. Зна-
ет ли он ее? Сходны ли наши натуры, наши

потребности? ...Люблю ли я его такою любо-
вью, какая нужна мне? Прежде я не знала

этой потребности тихого, нежного чувства -

нет, мое чувство к нему не...» В этом месте

сна Верочка отбрасывает дневник с потаен-

ными мыслями, которых она боится, потому

что в ней просыпается чувство к другому

мужчине — Кирсанову. Эротический под-

текст - или обычные нравственные пробле-
мы и любовное смятение? И где граница ме-

жду эротическим подтекстом и любовным
смятением? Впрочем, это уже из дня сегод-

няшнего. А значит - современного молодого

читателя ждут новые открытия.
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