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КНИГИ И
К нига Ирины Паперно вы-

шла впервые на англий-
ском языке в 1988 г. Теперь
она в авторизованном пе-

реводе Т.Я.Казавчинской стала дос-
тупна широкому кругу читателей в

России.
Перевод вполне литературен и не

перегружен терминологией.
В “Введении" Ирина Паперно так из-

лагает задачу своей книги: “Привлека-
ла меня и историческая задача — но-
вый взгляд на фигуру, которая приоб-
рела мифологические очертания в
русском культурном сознании,
взгляд, по возможности очищенный и

от сакраментального пафоса не-

скольких поколений русских радика-
лов, и от убийственной иронии Вла-
димира Набокова, и от предписанно-
го прочтения советских исследова-
телей, и от автоматического скеп-
тицизма многих из их читателей".

Скажу сразу, что Ирина Паперно на-

шла свой подход к Чернышевскому, к
его личности и к роману “Что делать?",
подход взвешенный и осмотритель-
ный, без кренов в сторону одного из

тех стереотипических подходов, о ко-
торых она предупреждает в своем
"Введении".

Широкая осведомленность в лите-

ратурной и общекультурной ситуации
1850-1 860-х годов позволила И. Папер-
но во многих случаях точно указать на

идеологические и собственно литера-
турные взаимоотношения Чернышев-
ского.

Следуя своим предшественникам,
она внимательно сопоставляет фик-
тивное самоубийство Лопухова в "Что
делать?” с реальным самоубийством в

романе Жорж Занд “Жак" и сопровож-

дает это сопоставление оригинальны-

ми суждениями по существу этой про-
блемы, как она повернута у Черны-
шевского.

Совершенно самостоятельно и для
русского читателя ново сделанное

И. Паперно убедительное сопоставле-
ние ряда мотивов в “Что делать?" со

сходными, как она доказывает, мотива-
ми и ситуациями в "Исповеди” Руссо.

В работе над книгой о _Чернышев-
стом-писателе для западных читате-

лей Паперно не могла рассчитывать на

достаточную их осведомленность об
эпохе, когда действовал Чернышев-
ский, и на хорошее знание его романа.

Это заставило ее пересказывать ро-

ман и объяснять реалии эпохи, кото-

рые, наверное, российскому читателю

известны. Но таких уступок западному

читателю в книге немного.
Эта книга о писателе, и потому две

основные темы привлекли внимание 1
исследовательницы: формирование
личности Чернышевского во всей со-

вокупности его взглядов и убеждений
и выражение этой сформировавшей-
ся личности в его романе. Как извест-

но, в распоряжении каждого, кто хочет

понять пережитую Чернышевским в

университетские годы (1848-1852)
эволюцию, его переход от вынесен-
ных из родительского дома традици-
онных православных верований к

фейербахианскому атеизму и гума-

низму христианского социализма,
есть его дневники.

Замечу, что Паперно ошибается, ко-

гда пишет, что “семинарское образо-
вание (...) не подготовило его (...) к

университетскому курсу наук". Дело
в том, что его отец, благочинный сара-

товской епархии, сам высокообразо-
ванный человек, хорошо обучил сына

греческому и латыни, основным пред-

метам изучения на филологическом
факультете, куда поступил Чернышев-
ский, а философию в университетах

преподавать запретил Николай I.
Чернышевский вел свой дневник с

поразительной тщательностью. Срав-
нивая его дневник с дневниками Льва
Толстого того же времени, Ирина Па-
перно замечает, что “в дневнике моло-

дого аристократа Льва Толстого за

тот же период (1848 г.) почти от-

сутствуют конкретные бытовые
подробности". Как далее она пишет,

основное направление, в котором дви-

жется мысль Чернышевского в днев-

Человек эпохи реализма

никовых записях, это преодоление то-

го, что он сам называет в себе “бес-
чувственностью" ил “холодностью"
и стремление “найти способ надежно
встроиться во внешний мир", то есть

слить “индивидуальное и обществен-
ное воедино".

Это прослежено и сказано верно,
но было бы совсем точно, если бы Па-
перно указала, что это искомое слия-

ние личного и общественного про-

изошло на почве новых идей и убеж-
дений. Так, уже 20 января 1850 г., на

втором университетском году, Чер-
нышевский писал в дневнике: “Вот
мой образ мысли о России: неодоли-
мое ожидание близкой революции и

жажда ее, хоть я и знаю, что долго,
может быть, весьма долго, из это-

го ничего не выйдет хорошего, что,

может быть, надолго только уве-

личится угнетение...".
Если бы Паперно привела эту за-

пись Чернышевского, то следовало бы
объяснить западному читателю ее

книги, а русскому напомнить, что так

думал Чернышевский в то время, ког-

да Россия переживала самую мрач-

ную эпоху политического и идеоло-

гического гнета, по странному совпа-

дению очень сходную с апогеем ста-

линской тирании через сто лет в 1950
году... Но Ирина Паперно старательно

избегает (как мне кажется, из излиш-

ней осторожности) всего, что касается

журнально-публицистической, то есть

политической деятельности Черны-
шевского, и предпочитает изучать со-

циально-психологическое формирова-
ние личности Чернышевского.

Она интересно освещает психоло-

гическую драму разночинца, да еще

семинарского образования, при его по-

пытках усвоить себе уменье свободно
держать себя в женском обществе и

т.д. Это Ирина Паперно показала в

своей книге очень хорошо, не следуя

Набокову в его барски пренебрежи-
тельном отношении к плохому фран-
цузскому произношению Чернышев-
ского.

Очень интересно, подробно и убе-
дительно показано Ириной Паперно,
что для Чернышевского выбор буду-
щей "подруги жизни” и вся проблема
брака и семьи решалась на основе об-

Н.Г.Чернышевский.

щеидеологических принципов: “Для
Чернышевского в конце 40-х годов
именно удовлетворенная и реализо-

ванная в браке любовь была источни-

ком энергии, направляемой на обще-
ственную деятельность". И как

удачно формулирует Паперно: “И в

жизни, и в литературе Чернышев-
ский подходил к браку как эксперимен-

татор, искавший оптимальные фор-
мы. Плодом этих экспериментов яви-

лась оригинальная и последователь-
ная модель брака, реализованная им в

личной жизни и описанная в романе

“Что делать?" (и в других сочинени-

ях), эту модель брака он предложил
своим современникам в качестве об-
разца для подражания".

Боюсь, что у тех, кто не знаком с

дневником Чернышевского, который
он вел в 1 853 г. уже в Саратове в пери-

од своего знакомства с будущей же-

ной, Ольгой Сократовной Васильевой,
может сложиться впечатление, что же-

нитьба Чернышевского была реализа-

цией его системы идей о браке и се-

мье.

На самом деле все было не так, а

много сложнее. По своему характеру

Ольга Сократовна менее кого-либо
подходила к роли подруги в таком до-

нельзя рациональном эксперименте,

каким был, как утверждает Паперно,

для Чернышевского брак. И как ни

примерял Чернышевский живую де-

вушку к своей теории, на самом деле

все оказывалось, как видно из его

дневниковых самопризнаний, и слож-

нее, и проще: “Она мой идеал, или

скажу просто: я не в состоянии пред-
ставить себе идеала, который был
бы выше ее, я не могу даже вообра-
зить себе ничего выше, лучшее ее.

Она мой идеал, но идеал не потому,

чтобы я идеально смотрел на нее: я

вижу ее, как она есть, и не украшаю

ее в моем воображении, нет — пото-

му что в ней все, что может быть
лучшего, все, что может пленять,

обворожать, заставить биться ра-

достью и счастьем мое сердце’.
Значительную часть книги Ирина

Паперно отвела анализу романа “Что
делать?”, написанного в Петропав-
ловской крепости и ставшего самой
читаемой в России книгою на полсто-

летия после публикации.
Анализ романа у нее осуществлен

очень удачно и плодотворно: “Основ-
ной структурный принцип романа —

это организация художественного
мира в терминах оппозиций, своего

рода мир гегелевских противоречий.
Почти каждое качество, о котором

идет речь в романе, отражается в

зеркале противоположности : хоро-

ший писатель противопоставляет-

ся плохому писателю, хороший чита-

тель — плохому читателю, мужчина

— женщине, блондинка — брюнетке,
страсть —- холодности, ум — глупо-

сти, альтруизм — эгоизму".
Но эта оппозиция не статична: “Пос-

ле ряда формальных операций данное
качество идентифицируется с про-

тивоположным (или трансформиру-
ется в противоположное): слабость
оборачивается силой, уродство —

красотой, порок — добродетелью, и

т.п.".
После того, как эти “превращения " в

собственную противоположность по-

казаны на убедительных примерах —

например, понятие "слабый пол” опро-

вергается, и оказывается, что женщи-

ны сильнее мужчин, а... “бесталанный
писатель", каким себя называет в

начале романа Чернышевский, может

быть “даже выше” популярных писате-

лей, читатель убеждается в серьезно-

сти и значительности того, что будет
ему предложено в романе.

Особое место в книге И. Паперно
уделено тем видам брака и брачных
отношений, которые изображены в ро-

мане со всей свойственной Чернышев-
скому обстоятельностью, проявившей-
ся еще в его дневниках. К ним Ирина
Паперно относит фиктивный брак и

“тройственный союз", о котором Рахме-
тов в романе Чернышевского говорит

Вере Павловне, осуждая доброволь-
ный уход Лопухова (инсценировку са-

моубийства), — пили бы чай “втроем".
Основываясь на этих словах “особен-
ного человека", Паперно построила за

Чернышевского чуть ли не обязатель-
ную теорию брака втроем. Думаю, что

исследовательница увлеклась и пере-

несла на Чернышевского и его эпоху,

где такие “союзы" можно пересчитать

по пальцам одной руки, убеждения и

практику модернизма XX века.

Такая увлеченность нашей совре-

менницы этой вовсе не основополага-

ющей идеей романа, сама по себе
очень показательна. Подобная чита-

тельская увлеченность у квалифици-
рованного литератора опровергает

мнение о художественной "слабости"
этого романа. И для того, чтобы сог-

ласовать свое впечатление от рома-

на с его привычной оценкой, Паперно
приходит к парадоксальному, но инте-

ресному выводу: “Роман Чернышев-
ского осуществил свое предна-
значение не вопреки художествен-
ным слабостям, а благодаря им. И в

этом смысле он был прав, заявляя в

предисловии к роману, что несовер-

шенство его художественного та-

ланта не имеет значения и что его

труд займет свое место среди про-

славленных сочинений великих писа-

телей".
Ирина Паперно показала в своей

книге, как мыслитель и писатель эпохи

реализма по какому-то странному, но

очень российскому движению своей
мысли превращается в утописта, под-

меняет реальность фантазиями и к ка-

ким последствиям это приводит.

Книга Ирины Паперно не во всем

убеждает, но всегда заставляет заду-

мываться, и это ее главное и не очень

часто встречающееся достоинство.
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