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Похотливая муза деятельного
Перед бурей
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Истории жизни и трагико-

мической любви революцио-

нера-философа посвящен ро-

ман Владимира Набокова
«Дар», полемизирующий с
романом «Что делать?». И
миф чудо-романа развеялся

как сон, как утренний туман.

И поплыл на глазах чугунный
памятник-надолб мужествен-

ному борцу, и верная подру-

га писателя-борца оказалась

на деле вульгарной самкой,
любящей покутить, посорить

деньгами и понежиться в

крепких молодых объятиях
студентов-кавказцев.

Страдалец за весь россий-
ский народ Николай Гаври-
лович Чернышевский
(1828-1889) родился в семье

священника в Саратове, где в

конце концов и упокоился.

Набоков его ничуть не ока-

рикатурил: весь пасквиль на

самого себя возвел писатель-

философ в своем дневнике,

исправно переиздававшемся

при советской власти, равно

как и воспоминания его

близких, где он предстает

форменным невропатом за

компанию со своей супруж-

ницей Ольгой Сократовной.
Окончив Петербургский

университет в 1851 году, он

вернулся в Саратов и занял

должность учителя словес-

ности в гимназии. Подсле-
поватый, благообразный, бе-
локурый юноша с тонкими

чертами лица и крайне бур-
лацкими манерами был до-

вольно влюбчив. Еще сту-

дентом в Петербурге он ув-

лекся женой своего ближай-
шего друга Лободовского.
Как он сострадал ей! Ему
казалось, что муж неспра-

ведлив к ней, недостаточно

ценит ее. Вот где первые

зерна будущего романа.

Позже Н.Г. увлекся моло-

денькой московской попов-

ной, знакомой его родных,

которая тоже внушила ему

сострадание своим тяжелым

положением в семье. Види-
мо, флюиды сострадания

носились в воздухе. Как же

хотелось Н.Г. спасти какую-

нибудь девушку, причем не-

пременно прехорошенькую!
Некрасивых спасать ему по-

чему-то не хотелось.

По приезде в Саратов в
1851 г. он почти влюбился в
симпатичную К.Н. Кобыли-
ну, потом был еще ряд дру-

гих саратовских прелест-

ниц, пока внимание Н.Г.Ч.
не сосредоточилось всецело

на его будущей жене.

Ольга Сократовна (1833 -
1918) была старшей дочерью

саратовского доктора Сокра-
та Евгеньевича Васильева,
личности по-своему колорит-

ной. Дочь взяла от него нема-

ло во внешности, а по внут-

ренней организации пошла в

мать-психопатку. Васильевы
жили вполне состоятельно.

Но в доме у них, несмотря на

множество прислуги, царили

странная загрязненность, не-

ряшливость и распущен-

Владимир Широков

В шестидесятые годы позапрошлого века Россия перенесла почти незаметно, как дурную болезнь, очередную сек-
суальную революцию. Разгул страстей и эмоций заглушил шум от падения крепостного права. Бедные «шестиде-
сятники», «разумные эгоисты» слепо и охотно подчинялись стадному инстинкту вседозволенности. Ведь устрой-
ство личных отношений, которое описал Н.Г. Чернышевский в своем знаменитом романе «Что делать?», тоже, как
оказалось, скорее идеал и миф, нежели суровая реальность. Впервые свет увидел судьбоносное произведение в
конце лета, в августе, 140 лет назад.

Этот портрет писателя хорошо знаком всем
бывшим школьникам советской эпохи

ностъ, что в свое время не-

приятно поразило влюблен-
ного в Ольгу Чернышевского.

Токи страсти
Ольга Сократовна с детст-

ва была «бедовой девочкой»,
как она вспоминала о себе
самой. Когда она подросла,
успеху ее в саратовском об-
ществе не было конца.

Она поразила Н.Г.Ч. своим
свободным обращением, ли-
хим нравом и красотой. При-
выкшая к легкому успеху,

О. С. вначале просто шутила
и играла с Чернышевским,
как кошка с мышью, не при-
давая его «любезничанью»
никакого значения. Однажды
ей понравилось, что Черны-
шевский признался, что он
«будет покорно служить сво-

ей жене». Вспомним, что
мысль о тяжелом, зависимом
положении женщин вообще
никогда не покидала нашего
правдоискателя и страсто-

терпца. В его дневнике чер-
ным по белому стоит: «Если
моя жена захочет жить с дру-

гим, для меня все равно. Ес-
ли у меня будут чужие дети,
это для меня все равно. Если
моя жена захочет жить с дру-
гим, я скажу ей только: когда
тебе, друг мой, покажется
лучше воротиться ко мне, по-

жалуйста, возвращайся, не
стесняясь нисколько».

Естественно, Ольге Сокра-
товне он уши прожужжал

этими идеями. И она решила,

что Н.Г.Ч. был бы подходя-

щим для нее мужем. Впро-
чем, Н.Г.Ч. предупреждал,

что вряд ли он имеет мораль-

ное право жениться, хотя бы
потому, что неизвестно,
сколько он пробудет на сво-
боде. Его могут взять каждый
день за его проповеди в гим-
назии.

И все-таки Чернышевский
отдался нарождавшейся люб-
ви. Как он хотел «спасти»
Ольгу Сократовну от семей-
ных отношений! Чернышев-
ский давно решил: «Даже ес-
ли она будет любить не ме-
ня, а другого - все равно я
готов на это, я перенесу это.
Только бы иметь ее своей
женой. Теперь у меня одна
забота: деньги, деньги, день-
ги, чтобы она жила в полном
довольстве. Будут и деньги.
Будут. И она будет счастлива
со мною. И я буду счастлив
ее счастьем».

Карусели
Выйдя замуж, О. С. стала

держаться еще свободнее.
Муж не только на словах, но
и на деле стал ее «покорным
слугою».

Молодожены вскоре пере-
ехали в Петербург, где Ольга
Сократовна быстро вписалась
в столичные развлечения. И
ничего, что финансы их бы-
ли очень ограниченны. Нико-
лай Гаврилович получал 40
рублей в месяц как учитель и
около 10 рублей в месяц за-
рабатывал как писатель.

Каждый жил как хотел.
Чернышевский - уединяясь в
кабинете для работы, погло-
щенный своими идеями и
желанием заработать денеж-
ку, чувствуя к тому же, что
времени мало и надо спе-

Ольга Сократовна Чернышевская держала супруга
в ежовых рукавицах

шить. Жене он предоставил
жить согласно ее влечениям,
был счастлив ее весельем, ее
радостью, тем, что Фурье на-
зывал «страстью влечений».
Страшно, наверное, было по-
смотреть на Н.Г.Ч. со сторо-
ны: руки тряслись, мозги
усиленно работали. Он нико-
гда не мог спать после обеда,
как другие благодушные ли-
тераторы, да и ночью иногда
спал по 2—3 часа. Бывало, и
ночью проснется, вскочит и
начнет писать. Сидел почти
всегда в кабинете, минут на
пять заскочит на половину,
занимаемую О.С., поцелует
руку, столкнется с очеред-
ным студентом-грузином, по-
шутит, мол, не ко всем благо-
склонна его супружница, вот
пока новенькому не обломи-
лось, утешит несчастного и
сейчас же, совершенно счаст-
ливый, вернется к себе, ут-
кнется в бумаги.

Родился сын Сашенька.
О. С. отвезла его в Саратов,
следующий сын, Виктор, по-
жил недолго, умер, потом
родился Миша, будущий
биограф и издатель отцов-
ского наследия.

Пламенное сердце
Стоит заметить, что сестра

Ольги - Анна Сократовна
(младше Ольги на девять лет)
впоследствии стала невестой
Н.А. Добролюбова, сподвиж-
ника Чернышевского. Восем-
надцатилетней девушкой она
приехала из Саратова в Пе-
тербург осенью 1858 года.

В мае 1859 года Добролю-
бов проживает на даче вме-

сте с Чернышевскими, бесе-
дует и прогуливается по ок-
рестностям с Анной Сокра-
товной. Он просит Анну Со-
кратовну стать его женой и
почти добивается благо-
склонности.

Когда Ольга Сократовна
подметила, что обычное рас-
положение ее сестры к Доб-
ролюбову неожиданно пере-
шло уже в более серьезное
чувство и Анна наконец сог-
ласилась на брак с Никола-
ем Александровичем, то ре-
шительно выступила против
этого брака.

Она привела Добролюбова,
как провинившегося маль-
чишку, в кабинет к Черны-
шевскому со словами: «Дер-
жи его, а я пойду бранить
Анюту. Они явились ко мне
объявить, чтобы я повенчала
их. Я и хвалила их тебе:
пусть он сидит у нас. Но ка-
кая же жена ему Анюта? Она
- милая, добрая девушка; но
она пустенькая девушка. Со-
глашусь (ли) я испортить
жизнь Николая Александро-
вича для счастья моей сест-
ры? Он мне дороже сестры,
хотя я дура необразованная.
Я необразованная, сама себя
стыжусь и ненавижу за это.
Но все-таки я понимаю, моя
сестра — не пара Николаю
Александровичу. Когда ты
можешь ехать в Саратов? Ты
отвезешь туда Анюту!»

Не правда ли, элементар-
ная женская ревность так и
сквозит в этом взволнован-
ном монологе! Что ж, Чер-
нышевский в очередной раз
послушно выполнил реше-
ние обожаемой супруги и в
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Старики и старухи

Когда Н.Г.Ч. получил раз-

решение вернуться из ссыл-

ки и стал жить в Астрахани,
О. С. было уже 50 лет. Снова
появились приличные день-

ги, и мадам опять вошла в

роль светской львицы. Все
чаще О. С. предавалась вос-

поминаниям, как сиживала

она, бывало, в окружении

молодых поклонников, как

перегонялась на рысаке с

великим князем Константи-
ном Николаевичем, закрыв

лицо вуалью, иногда подни-

мая ее, чтобы поразить кня-

зя огненным взглядом, как

был он заинтригован, как

многие мужчины ее люби-
ли. «А вот Иван Федорович
(польский эмигрант Савиц-
кий) ловко вел свои дела,

никому и в голову не при-

ходило, что он мой любов-
ник... Канашечка-то знал:

мы с Иваном Федоровичем
в алькове, а он пишет себе у
окна...»

После воссоединения суп-

ругов в Астрахани осенью

1883 г. жизнь их не стала

краше. Чернышевский весь

опять ушел в работу, чтобы
обеспечить постаревшую

«голубку». Он (под псевдо-

нимом Андреев) перевел 11
томов из пятнадцатитомной
«Всеобщей истории» Вебе-
ра. А О.С. никак не могла

привыкнуть к новому

Н.Г.Ч., на нее постоянно на-

ходили припадки истерики,

никакие лекарства не помо-

гали. В конце концов (уже
после смерти писателя в Са-
ратове, где он прожил менее
полугода) в августе 1916 г. в
местных газетах промельк-

нуло сообщение, что О.С.
поместили в богадельню.
Жалкая, выжившая из ума

старуха ссорилась, как и
прежде, со всеми, беспо-
мощно плакала (Н.Г.Ч.,
впрочем, тоже с юности

плакал охотно и часто. Вот
они, «шестидесятники»), жа-

ловалась, что «обижают вдо-

ву Чернышевского, вдову

Чернышевского обижают...»
Скончалась О.С. в день

своего ангела, 11 июля

1918 г., на восемьдесят шес-

том году жизни. На 29 лет

она пережила своего знаме-

нитого мужа.
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ся: мол, с оформлением за-

граничного паспорта заму-

чаешься... Ему предъявили

три пункта обвинения: сно-

шения с Г ерценом, составле-

ние прокламаций к барским
крестьянам и подготовку к

возмущению.

О.С. незадолго до ареста

мужа уехала в Саратов, вна-

чале она считала, что все

должно скоро и благополуч-
но закончиться. Вот только

денег становилось все мень-

ше и меньше, хотя были про-

даны лошади, экипажи, квар-

тирная обстановка в Петер-
бурге. А в Саратове она жила

по-прежнему: держала лоша-

дей, выезжала. Потом О.С. за-

беспокоилась, в январе 1863
г. приехала в Петербург.
Следствие по делу мужа затя-

гивалось, что чрезвычайно
раздражало О.С. Ее стала одо-

левать скука, увеличилась

нервозность, стали повто-

ряться припадки истерики.

Но вот были получены день-

ги за роман в «Современни-
ке», и О.С. заторопилась в Са-
ратов, будто бы за детьми.

Приехав в Саратов, О.С. толь-

ко на минуту залша к родне

взглянуть на сына Сашу и

спешно уехала в Хвалынск,
не взяв его с собой, несмотря

на все его просьбы. Отведя
душу (и тело) в Хвалынске,
месяца через 3-4 она стала

бывать в Петербурге наезда-

ми, мотаться по стране, рас-

сеивая себя странствиями -

то в Москву, то в Нижний.

Вечная бессонница
Участь Чернышевского

была решена 17 февраля
1864 г. - он был сослан в

Сибирь.
О.С. не была по натуре

жертвенной, и только через

2 года, летом 1866 г., реши-

ла навестить мужа вместе с

8-летним сыном Мишей.
Пробыла в Кадае она всего 4
дня и, даже не отдохнув с

дороги, тронулась в обрат-
ный путь.

А Н.Г.Ч. в ссылке читал и

писал и написанное почти

всегда уничтожал. Чтобы
рассеяться от долгого сиде-

ния за письменным столом,

он выходил иногда во дво-

рик около тюрьмы, но за во-

рота его не выпускали. Он
обрюзг, всегда был одет в

теплое пальто. Физически
Н.Г.Ч. не работал, обяза-
тельных работ тогда ссыль-

ным не полагалось, да по

своей близорукости и по-

просту по интеллигентско-

му неумению Н.Г.Ч. ничего

и не умел. Он только путал-

ся под ногами и мешал това-

рищам колоть дрова, топить

печи и возить на себе воду.

Они отмахивались от него,

как от назойливой мухи. И
шел он опять к себе в ком-

нату, ставил самовар и уго-

щал чаем приходивших к

нему, затевая долгие беседы.
Царь пожалел узника и со-

кратил ему, мужу вздорной
Сократовны, срок ссылки

наполовину: вместо 14 лет

определил 7. Однако вместо

ожидаемого освобождения 2
декабря 1871 г. Чернышев-
ского вместо Красноярска
или Иркутска перевели в

якутскую глушь, в Вилюй-
ский острог, где его «заживо

погребли». О.С. не могла

разделить участь мужа и не

хотела заниматься воспита-

нием сыновей. Она злилась

И марки такие теперь раритет

После воссоединения
супругов в Астрахани

осенью 1883 г.

жизнь их не стала краше.

Чернышевский весь опять

ушел в работу, чтобы
обеспечить постаревшую

«голубку»

на всех и вся, сходила с ума

от вынужденного скромного

существования, ведь денег

не было. Она пыталась раз-

веяться, переезжая с места

на место, развлекая себя
случайными встречами, но и

случайные партнеры не мог-

ли исцелить ее.

Н.Г.Ч. в Сибири, конечно,

мучительно страдал за свою

«голубку», неоднократно

пытался поссориться с ней
в письмах и поссорить ее с

родней (последнее удалось),
чтобы подвести О.С. к вы-

бору свободы, чтобы она

могла вступить во второй,
более удачный брак. Но
О.С. не поддержала его за-

мысел, а просто жила в свое
удовольствие.

конце лета 1859 года отвез

бедную, также покорившую-

ся железной воле старшей
сестры Анюту назад, домой,
в Саратов, к отцу и матери.

Добролюбов не раз выска-

зывал Чернышевскому свое

негодование в адрес Ольги
Сократовны, которая между

тем как ни в чем не бывало
продолжала шутить и кокет-

ничать с Николаем Алексан-
дровичем и даже поддразни-

вать его. Так, 15 июня 1861

года (за четыре месяца до

смерти критика) она пишет

ему в Италию, где он лечил-

ся от туберкулеза: «Возвра-
щайтесь поскорее, милень-

кой Добролюбов! Мы так со-

скучились об вас! Я в осо-

бенности. Серьезно говоря:

кроме вас, никого не оста-

лось у меня из друзей моих.

Вам только осталась верна -

а то всех уж разлюбила.
А какую я вам невесту

приготовила, просто чудо!
Младпіую сестренку. Очень
миленькая госпожа. На меня

похожа, только гораздо луч-

ше. Она приедет с Лапунич-
кой.

Ну, прощайте. Будьте здо-

ровы и веселы.

Любящая вас душой и те-

лом Черная женщина». Та-
кое вот письмецо, неизвест-

но только, что ответил на

него Добролюбов. Откровен-
нее некуда. А Лапуничка -

прозвище Н.Г. Чернышев-
ского. Младшая сестренка -

Эрмиония Сократовна, кото-

рую Николай Г аврилович

действительно привез с со-

бою из Саратова в Петер-
бург в сентябре 1861 года.

Кто я?
Ольга Сократовна жила в

кайф: поиграв утром с ре-

бенком, отдав повару распо-

ряжение об обеде, она с оче-

редным молодым поклонни-

ком отправлялась кататься

или ехала в лавки, в Г ости-

ный Двор, где накупала мно-

жество бессмысленной ерун-

ды. По вечерам О.С. выезжа-

ла в оперу, на балы или уст-

раивала вечеринки у себя
дома. Выбежит, бывало, из

парадного и прислушивает-

ся к музыке, гремящей из

окон ее квартиры, и обраща-
ется к прохожим: «Слыши-
те? Это Чернышевские гуля-

ют! Везет же людям!» А зи-

мой она любила кататься на

тройках с бубенцами, песня-

ми и гиканьем. Сама хватала

вожжи и правила лошадьми.

Заигрывала с попутными ка-

валерами. Как-то чуть вели-

кого князя не соблазнила.
Очень сокрушалась в старос-

ти, что не довела дело до же-

ланного конца. Летом же

обожала пикники и шашлы-

ки. Каталась на лодке, уб-
ранной ковром.

Катастрофа разразилась,

как и водится, внезапно. Она
не только ошеломила О.С.,
но и сразила ее навсегда.

Н.Г.Ч. был арестован 7 июля

1862 года и заключен в Але-
ксеевский равелин Петропав-
ловской крепости. Первый
допрос состоялся только 30
октября 1862 г. Зато «повез-

ло» русской словесности: за

три с половиной месяца

Н.Г.Ч. написал свой знамени-

тый роман «Что делать?»,
«чудище», почти полтора

столетия мучившее школьни-

ков и абитуриентов высших

учебных заведений. Публика,
прочитав роман в журнале

«Современник», замлела: ка-

кие же люди бывают на зем-

ле! И автор, наверное, такой
же герой, страстотерпец!

Кстати, за несколько дней
до ареста Н.Г.Ч. предупреж-

дали высокопоставленные

знакомые, что ему следует

уехать за границу, следует

спасаться, но он отмахнул-

Пламенныи Добролюбов едва не породнился с Чернышевским


