
«Человек на своем месте», «Собственное мнение», «Лю-
бовь земная», «Вкус хлеба», «Москва слезам не верит»... Когда
начинаешь вспоминать ленты, в титрах которых — имя кино-

драматурга Валентина Черных, замечаешь некую общую за-
кономерность, характерную для его творчества, Валентин
Черных упорно и последовательно разрабатывает в кино со-
временную тему. Каждый из его фильмов, затрагивая ту или

иную область общественной жизни с ее победами и слож-

ностями, вызывает острый интерес в зрительской сре-

де. Успех четырехссрийной эпопеи «Вкус хлеба», поставленной
режиссером Алексеем Сахаровым, подтвержден присужде-
ниел4 его создателям Государственной премии 1980 года.
С этого фильма и началась беседа нашего корреспондента
с В. Черных.

•— Валентин Константине
вич, хотелось бы, пользуясь
случаем, поздравить вас с вы-
сокой наградой. Думаю, что к
нашему поздравлению при-
соединятся и читатели «ЛГ»...

— Спасибо. Целинная кино-

эпопея «Вкус хлеба» — плод

творческого содружества боль-
шого коллектива — кинемато-

графистов студий, «Казах-
фильм» и «Мосфильм». Рас-

сказать с экрана, как решалась

нашей страной огромная по.

своему масштабу историческая

задача — освоение целины, мы

считали для себя главным. Ведь
целина — это не только эко-

номическая проблема, в значи-

тельной степени это была .

проблема нравственная, впря-

мую связанная . с формирова-
нием социального, нравствен-

ного облика советского чело-

века.' Теперь эпоха освоения

целины стала уже историей.
Так же как стали историей го-

ды первых пятилеток, Великая
Отечественная война. Так же

как стал историей и период

восстановления народного хо-

зяйства в послевоенные годы,

который теперь мы называем
одним емким словом — воз-

рождение. Работа над «Вку-
сом хлеба» останется в нашей
памяти на всю жизнь, потому

что все мы как. бы ощутили

дыхание того неповторимого

времени, познакомились с

людьми, которые творили исто-

рию. Во' многом именно они и
послужили прототипами героев

нашей картины.

Режиссер А. Сахаров вме-
сте со съемочной группой вос-
создал, как мне кажется, под-

линную обстановку и атмосфе-
ру тех героических, трудных,

а иногда и драматических дней,
сумел передать живую связь
времен — дней сегодняшних и

Валентин ЧЕРНЫХ

тех, что начались на .неосвоен-
ных целинных землях в памят-
ную весну 1954 года... И когда
кинематографисты будущих по-
колений вновь захотят прикос-
нуться к эгому неисчерпаемо-
му материалу, возможно, они
используют и наш опыт...

— У большинства любите-
лей кино еще свеж в памяти
успех вашего последнего
фильма «Моснва слезам не
верит». Каи вы сами от-
носитесь и прокатной судьбе
фильма?

— Давайте по порядку. Как
я отношусь к успеху фильма?
Естественно, хорошо. И я лич-
но не знаю людей, которые бы
к успеху своей работы отно-
сились равнодушно или плохо.
Успех — это почти всегда ре-
корд в чем-то. А рекорд в на-
ше время труднодостижим и
поэтому особенно ценен. Тех-
нологически процесс творчест-

ва за много веков изменился
мало. Все го же самое. Аист
бумаги, перо и чернила: сам
придумываешь, исполняешь и
планируешь... успех. Да-да,
именно планируешь. Все писа-
тели и во все времена жаждали,
стремились к успеху, добива-
лись его. Причем успех им ну-
жен был не для себя лично, а

для собственного детища —про-
изведения искусства, рожден-
ного в сомнениях' и муках твор-
чества. Именно поэтому так
тщательно отделывали они
каждую фразу, переписывали
ее согни раз. Чтобы фраза за-
звучала. Чтобы ее запомнили.
Чтобы она осталась в памяти.
Если произведение искусства
создается для людей, а не
для личного пользования, оно
должно непременно завоевать
у людей успех. Кино слишком
дорогостоящее удовольствие
для государства, чтобы масте-

му человека труда, его нелег-
кую, но прекрасную жизнь.
Да — если речь идет об успехе
фильма нужного, доброго, чут-
кого к людям. И безусловно
чет — если массовым успехом
начинают пользоваться кар-
тины, по сути своей вред-
ные, лишенные человеческой,
художнической, идейной зна-
чимости.

— Ну, а нан же в таком слу-
чае быть с пресловутой «Есе-
нией» или каким-нибудь «ки-
ношедевром» того же пошиба,
н примеру, «Четырьмя мушке-
терами» — фильмами, о худо-
жественном уровне которых
просто не приходится спо-
рить?

— «Есению» я, к сожале-
нию, не видел. Но думаю, что
в этом фильме при всей его
незначительности было- что-то
такое, что привлекло, к нему
зрительское внимание. Наша
критика объявила этот фильм
синонимом кинопошлости. Эго

львов и львиц на ура принима-
лись в дешевеньких синемато-
графах, а высокообразованные
«интеллигенты» умно и долго
рассуждали с экрана о потреб-
ностях «народа», давно мино-
вало. Уровень нашего зрителя
достаточно высок. И «подни-
мать» до подлинных шедевров
зрителя не надо — он сам без
груда может распознать этот
шедевр. Если ему, конечно, не
помешает критика и поможет
кинопрокат. Искусство — не
подъемный кран, а его деяте-
ли — не такелажники. Искус-
ство есть искусство. В этом
вся простота и вся безмерная
сложность проблемы. По сло-
вам В. И. Ленина, искусство
«должно уходить своими глу-
бочайшими корнями в самую)
толщу широких грудящихся
масс. Оно должно быть понят-
но этим массам и любимо
ими». К сожалению, мы не

ра кинематографа вовсе не за-
думывались об успехе фильма,
не ставили бы эту задачу во
главу угла своих творческих
устремлений. Мы, конечно,
очень богатая страна, но все-
таки еще не настолько, чтобы
снимать фильмы, которые идут
в полупустых залах, или вы-
пускать товары, которые зале-
живаются на полках магази-
нов... Возвращаясь к вашим
вопросам, могу повторить с
абсолютной убежденностью:
успех нужен, успех необходим,
об успехе надо думать, успех
надо планировать.

— Успех ради успеха? Ус-
пех во что бы то ни стало?

— И да, и нет. Да — если
мы подготавливаем успех филь-
му, несущему в себе раздумья
о жизни, содержащему оценку
насущных, важных - проблем
действительности, воспевающе-

просто и очевидно. Сложнее
понять, сделать выводы., кое-
чему поучиться. Если у «Есе-
нии» были миллионы зри-
телей, го одно это уже повод
и причина для серьезного раз-
думья.

— В последнее время про-
блема «обратной связи» филь-
ма со зрителем стоит в цент-
ре внимания критики и кине-
матографистов. Об этом мно-
го пишут спорят, высказыва-
ют диаметрально противопо-
ложные точни зрения.

— Да, да, часто пишут, к
примеру, о нетребовательно-
сти художников, которые пота-
кают нетребовательной публи-
ке, идут у нее на поводу! Но,
во-первых что значит идти
на поводу? Можно ли, напри-
мер, идти на поводу ѵ при-
роды? Не только можно, но
и нужно. Потому что зима
есть зима, и надо одеваться
потеплее. Это реальность. Та-

'. кая же реальность и зритель,
который идет или не идет в
кинотеатр. Во-вторых, нет, по-
моему, ничего легче, чем рас-
критиковать публику, и ниче-
го труднее, чем по-настояще-
му понравиться ей. Высокоме-
рие утверждать, что фильм,
собравший аудиторию в 50 —
70 миллионов человек, еще не
сошедший с экранов, имеет
успех мнимый, — это зна-
чит проявить неуважение к
миллионам зрителей. Время,
когда низкопробное балаган-
ное развлечение по имени
«кинемо» было только уте-
хой, когда салонные мелодра-
мы из жизни великосветских

всегда помним об этом. И в
том, что в последнее время в
нашем кино стали думать о
зрителе, нет ничего предосуди-
тельного. Наоборот, это надо
всячески приветствовать.

Еще в тридцатые годы ма-
стера советского кино созда-
ли и осмыслили программу

“достижения массового успе-
ха. Строя основы совет-
ской кинематографии, они сме-
ло использовали веками прове-
ренные и отточенные массовые
жанры и приемы, или, как го-
ворил С. Эйзенштейн, застав-
ляли «буржуазию работать на
субботнике». Думаю, что и
сегодня мы обязаны воевать
за зрителя.

Мне приходилось слышать
мнения, что «Экипаж» плох,
скажем, уже потому только,
что сделан по виртуозно ис-
пользованному макету «филь-
ма-катастрофы», а «Пираты
XX века» — так как прослав-
ляют в основном только фи-
зическую силу героев. А между
тем фильмы эти, хотя и не-
равноценные по своей художе-
ственной значимости, расска-
зывают о наших советских
людях, об их жизни, мужестве,
героизме в экстремальных си-
туациях... Другое дело, конеч-
но, что в «Пиратах,..» допущен
просчет на уровне сценария:
герой силен и ловок, но явно
глуповат. Это своеобразный ва-
риант Тарзана-80. В том виде,
в котором сделан этот фильм,
он вряд ли найдет подражате-
лей в нашем кинематографе.

Но я хотел бы обратить внима-
ние на следующий аспект:
фильмы такого типа — очень
зрительские фильмы, особен-
но популярные среди молоде-
жи. По-видимому, у юного зри-
теля есть потребность в сме-
лом, сильном и мужественном
герое — герое без страха и
упрека. Эти прекрасные каче-
ства не должны быть дефици-
том в нашем кино.

Мне кажется, что успех
фильма как произведения ис-
кусства лежит как раз на пе-
ресечении верно угаданной
жизненной тенденции и высо-
ких, ответственных задач по
воспроизведению действитель-
ности во всей ее полноте, при
наполнении «каркаса» непов-
торимым, интересным для зри-
теля, идейно значимым содер-
жанием. Отсутствие первого,
как правило, ведет к дидактике
и сухости, отсутствие второго

ция. Мы искали возможность
этого успеха в осуществлении
своеобразного принципа зри-
тельского восприятия: в его
иногда инстинктивном стремле-
нии искать в бурном потоке
информации некие постоянные,
несменяемые ориентиры. Этот
принцип можно было бы опре-
делить так — «незнакомое в
знакомом». Ситуации, поло-
женные в основу сюжета филь-
ма, знакомы в принципе і.очти
всем: притча -о трех- девицах-
красавицах, загадывающих в
морозную ночь заветное жела-
ние. Наконец, обычная житей-
ская мелодрама, где есть и об-
манутая, но честная девущка,
которую принято жалеть, и по-
срамленный соблазнитель, на
которого обычно взирают не-
сколько свысока: мол, на вот
тебе! — и, конечно же, истин-
ный герой — человек без стра-
ха и упрека. Все так. Задача

— к быстропроходящему увле-
чению зрителей нехитрой по-
делкой, к обыкновенной пого-
не за модой, к бесконечному
повторению штампов: «что
нынче носят?» Вор-рециди-
вист? Давайте вора! Стиль
ретро? Конечно-конечно... Лов-
кий, смелый, глуповатый? А
что? Можно и так... Хотя
здесь, как и в любом неодно-
сложном процессе, есть свои
«но»... Модно еще не всегда
означает плохо. Один фило-
соф даже говорил: «Лучше
быть дураком по моде, чем ду-
раком не .по моде». Мода —
это тоже тенденция. Это почти
всегда увлечение. А увлечение
надо использовать. Год назад
вышел фильм «Женщина, ко-
торая поет» с участием Аллы
Пугачевой. Фильм этот тоже
пользовался успехом, хотя ху-
дожественные достоинства его
были весьма и весьма неве-
лики. Но если говорить о тен-
денции, то фильмы такого ро-
да, только на высоком ху-
дожественном уровне, очень
нужны. Точно так же, как нуж-
ны и фильмы о спорте, кото-
рый приобрел небывалую по-
пулярность среди молодежи,
составляющей, как известно,
большинство потенциальных

. кинозрителей. А гтаких 'филь-
мов, как, впрочем, и музыкаль-
ных, снимается еще мало...

Хочу еще раз вернуться к
началу нашей беседы и под-
робнее ответить на один из
ваших первых вопросов. Ког-
да фильм «Москва слезам не
верит» вышел на: экраны и
стал очевидным интерес к
нему зрителей, многие с
некоторой даже надеждой в
голосе спрашивали меня и ре-
жиссера В. Меньшова: «Вы
ведь, наверное, и думать не
думали о таком успехе?..» Нет,
думали, стремились к нему, бо-
лее того — всячески преду-
сматривали! Успех у зрителей
— дело неслучайное, это всег-
да заранее спланированная ак-

только была в том, чтобы вдох-
нуть в это «знакомое-презна-
комое» содержание нашей се-
годняшней жизнй. Удалось ли
это? Судить опять-таки не
мне. Но когда я слышу упреки:
так не бывает, не было, мы на
встречали, не может «дирек-
торша», к примеру, полюбить
слесаря, пусть даже и мастера
золотые руки, не может прос-
тая девчушка с ребенком
на руках, не семи пядей во
лбу, без роду без имени,
вот так взять да и сделаться
уважаемым всеми депутатом и
руководителем, — когда я слы-
шу подобные возражения, всег-
да на память приходят знаме-
нитые слова Белинского о том,
что в искусстве не имеет ни-
какого места вопрос «было ли
это?», но оно всегда должно
положительно отвечать на воп-
рос: «возможно ли это, может .
ли это быть в действительно-
сти?». Письма от зрителей, от-
зывы о фильме в прессе и,,
наконец, многолетние наблюде-
ния за биографиями реальных
людей подсказывают: такое не
только возможно, но было,
есть и будет, такое, наконец,
должно быть. Ибо в том, что
человек сумел сам, своими ру-
ками построить свою жизнь, в
его вере, оптимизме и силе —
качествах, так присущих имен-
но советским людям, — есть
реальная, запоминающаяся,
прекрасная черта нашегб сего-
дня...

При. этом мы стремились по-
строить повествование так, что-
бы зритель очень живо и раз-
нообразно откликался на жизнь
нашей героини — чтобы он и
смеялся, где это возможно, и
жалел бы ее, и даже испыты-
вал страх — причем не толь-
ко в сцене уличной дра-
ки, в которую вступает ге-
рой А. Баталова, а и в обыден-
ной житейской ситуации —
«неприбранном горе» Катерины
Тихомировой. Мы попытались
угадать тенденцию и совмес-

тить ее с рассказом о новом,
сегодняшнем человеке. К тому
же мы взяли людей своего по-
коления, которым сегодня под
сорок или чуть за сорок, а это
поколение мы знаем хорошо!

— 8 нашем разговоре уже
не раз прозвучало слово «тен-
денции». Как бы вы определи-
ли значение этого слова?

— Говоря попросту, это то,
что у всех постоянно «на
слуху», «на виду», то, что осо-
бенно волнует людей в данный
момент. Тут может быть все
что угодно, что есть в жизни.
Могут быть и так называемые
«болевые точки», как я опре-
деляю для себя некоторые на-
метившиеся сегодня шерохова-
тости жизни. К примеру, проб-
лема «вещизма», покупатель-
ский бум, который достиг сего-
дня пика. «Вещизм» отравля-
ет жизнь, служит причиной
стрессовых ситуаций, многих
конфликтов, разьедает душу,
ведет к моральному оскудению.
Я думаю, что искусству пришла
пора всерьез обратить внима-
ние на эти явления, осмыслить
и проанализировать их. На ок-
тябрьском (1980 г.) Пленуме ЦК
КПСС было обращено внима-
ние на производство группы
«Б». Экономисты и производ-
ственники эту проблему будут
решать своими средствами, ис-
кусство должно — своими, ибо
это проблема не только эконо-
мическая, но и нравственная,
и эстетическая, и дгже фило-
софская. Несколько лет назад
я начал посещать различные
швейные предприятия, дома
моделей, разговаривал с дирек-
торами фабрик, конструктора-
ми, модельерами, технологами.
Меня интересовало, почему мы
еще так плохо одеваемся, что
этому мешает. В результате
этих поездок я написал сцена-
рий «Храбрый портной». На-
деюсь, что фильм под таким
названием привлечет внимание
зрителей. Не самонадеян-
но ли? Думаю, не очень...
Потому что в сценарии го-
ворится о том, что волну-
ет 'Сегодня если не всех, то,
во всяком случае, очень и
очень многих. Конечно, в кино
ничего нельзя утверждать с
полной очевидностью, потому
что кинематограф — искусство
коллективное: можно ведь и
ошибиться при выборе акте-
ров, . художника, оператора
и т. д. Но это уже чисто ки-
нематографическая технология.
И на успех будущего фильма
эта технология влияет, к сожа-
лению. самым непосредствен-
ным образом...

— Валентин Константино-
вич, уже из нашей беседы
понятно, нан много разныхобстоятельств влияет на ус-
пех фильма. И все-таки есть,
наверное, что-то самое глав-
ное...

— Главное? Если наш фильм
каким-то образом отзовется в
душах людей, заставит их пла-
кать, смеяться, переживать,
оценивать себя и свою жизнь,
укрепляясь в правильности вы-
бранного жизненного пути, или
заставит изменить его, станет
для зрителя другом, советчи-
ком, веселым и умным собесед-
ником, от общения с которым
легко и радостно, то тогда
можно будет считать успех
фильма состоявшимся — успех
дела, которому ты служишь,
которым живешь, в которое ве-
ришь.

Беседу вел М. ЛЕВИТИН


