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Трудное время
перемен

ЗАМЕТКИ КИНОДРАМАТУРГА

Начинать
сегодня

Об этом человеке я знал
многое, а если точнее, то за-
ранее собрал факты о его
карьере, о предприятии, про-
дукция которого не уступала

зарубежным фирмам.
Ровно за две минуты до

назначенной встречи я вошел
в приемную (понимая его за-
нятость, я договорился за не-
делю, в тот день позвонил
еще раз, уточнив время). В
точно назначенный час он вы-
шел из кабинета и молча про-
шел мимо меня. Секретарь
напомнила ему.

— Мне сейчас некогда, —

ответил он.
— Но мы же договорились

заранее, — сказал я.
— А кто кому нужен? Я

вам или вы мне?
— Вы мне...
— Тогда ждите,— и он по-

шел стремительно, упрямо на-

гнув голову, чуть ссутулив

плечи. Его догоняли, спраши-

вали. Он приказывал коротко

и энергично. Мне показалось,

что я это где-то уже видел.
И вспомнил. Так шел, так
приказывал актер М. Улья-
нов, исполняя роль маршала

Г. К. Жукова. Энергия, сила,
решительность всегда привле-

кают. Но тогда была война...
Я не стал ждать директо-

ра. Но, уходя, подумал: а ес-

ли бы вместо меня пришел к

директору нужный предприя-
тию специалист? И так же
ушел бы? Работа работой, но
каждый из нас сегодня пред-
почитает иметь дело с обяза-
тельным, интеллигентным че-
ловеком. А если бы, скажем,

вот так же пришел к дирек-
тору владелец какой-то зару-

бежной фирмы, чтобы заклю-

чить контракт на заказ? Кон-
тракт был бы потерян. Хотя,
пожалуй, с владельцем фир-
мы директор так разговари-
вать не стал бы. У нас по-
чему-то укоренилось: с ино-

странцами надо быть обяза-
тельно вежливыми и преду-
предительными, а со своими —

по настроению, как получит-
ся. Но ведь в основном наша

жизнь проходит среди своих...

Сегодня мы много говорим

о психологической перестрой-
ке. Процесс этот уже начал-

ся. Я думаю, перестройка бу-
дет не легкой и не быстрой,
потому что перестраиваться
придется не тысячам, а сот-
ням тысяч. И фильмы о пси-

хологической перестройке уже

надо начинать снимать сего-
дня.

Сфера
кинообслуживания

Есть сфера бытового обслу-
живания. Кино тоже обслужи-
вает, хотя лично мне больше
нравится термин служить, чем
обслуживать. Но главное не в

терминах, дело в сути. В по-
следнее время кинематограф
во многом справедливо крити-

ковали. Конечно, в кинемато-
графе создалась определенная
даже тематическая диспропор-

ция. В кино больше расска-

зывается о городе, чем о де-

ревне, о руководителях боль-
ше, чем просто о рабочем че-
ловеке. Я и сам к этому ру-
ку приложил, из всех моих

сценариев, пожалуй, только в

фильме «Москва слезам не

верит»- (режиссер В. Меньшов)
зрителям запомнился рабо-
чий, и то здесь заслуга акте-

ра А. Баталова, наверное,
больше, чем моя.

Правда, я не во всем со-

гласен в том обвале критики,
который обрушился на нас, ки-

нематографистов. И в про-

шлом, и за последние годы бы-
ли сделаны и значительные, и

интересные фильмы —- все-та-

ки почти 20 миллиардов зри-

телей, которые побывали за

последнюю пятилетку в кино-

театрах, говорят о том, что

наши фильмы смотрят. Но
правда и в том, что серых

фильмов у нас еще много, да-

же слишком много.

Когда встречаешься со зри-
телями, часто слышишь упре-
ки, почему нет фильмов о
шахтерах, лесорубах, Аэро-
флоте, рыбаках. Я думаю, мы
сами даем повод к таким уп-
рекам. Когда-то на похороны
нанимали профессиональных
плакальщиц, мы сегодня во
многих фильмах стали про-
фессиональными прославите-
лями. И нам заказывают:

прославьте нас. Ну, а если у

нас есть недостатки, они долж-

ны быть устранены за полто-

ра часа экранного времени. И
мы снимали только о хоро-
ших и мужественных мили-

ционерах, о том, как наход-
чиво могут действовать в экс-

тремальных ситуациях летчи-
ки Аэрофлота. Но, к счастью,

экстремальных ситуаций в

нашей авиации единицы, а вот
обслуживание пассажиров за

последнее время сильно ухуд-

шилось. Но Аэрофлот и лю-

бая организация резко реаги-

руют на любую критику, и

очень часто сценарист остает-

ся один на один с целой от-

раслью промышленности. А
как может выстоять один че-

ловек против многотысячного
аппарата?

Однажды в Минлегпроме
мой сценарий, направленный

на консультацию, вызвал гнев
начальника главка — женщи-
ны очень решительной. В сце-

нарии была строчка, что по
коридору министерства шли

женщины в привычных тем-
ных костюмах с белыми блуз-
ками. Начальник главка вво-
дила меня в один кабинет за

другим и говорила:

— Смотрите! Где вы види-

те темные костюмы и белые
блузки?

Действительно, женщины
министерства были одеты во
французскую, итальянскую, в

редких случаях югославскую

одежду, достаточно яркую, а

на молодых женщинах даже
броскую, но никто из женщин
не носил одежду, сшитую на
предприятиях, которыми ру-

ководило министерство. Я из-

винился за неточность ремар-

ки. Но теперь сожалею, что не

воссоздал этот эпизод в сце-
нарии. Я вообще считаю, что

наши фильмы будут более от-

кровенными в постановке проб-
лем, если организации не бу-
дут решать, что можно, а что

нельзя про них снимать.

В наших фильмах люди не

думают о деньгах и не счита-
ют их, хотя все мы о них ду-
маем и считаем каждый день,
особенно молодежь, которая

начинает жить и имеет много
прорех в бюджете. И с квар-

тирами у нас еще проблем
достаточно. В фильмах же,
снятых по сценариям моих
коллег и моим лично, худож-

ники-постановщики воссозда-

ли на экране великолепные
квартиры. (Если в сценарии
написано, что квартира об-
ставлена стандартной ме-
белью, в фильме она будет
обставлена мебелью уникаль-
ной, которая по карману толь-
ко крупному спекулянту).
Конечно, у многих уже есть
и хорошие квартиры, и пре-
красная мебель, но большин-
ство людей живут пока все-
таки в нормальных и не очень
удобных квартирах и с весьма
стандартной мебелью. И сам
я живу в такой же, кухня у
меня 5,4 метра (такая плани-

ровка), и, купив более вме-
стительный холодильник, я
теперь на кухню захожу бо-
ком.

На XXVII съезде в выступ-
лениях делегатов звучала кри-
тика и самокритика, иногда

весьма горькая, но в этом от-

кровенном разговоре о недо-
статках была уверенность, что

недостатки можно исправить
и надо начинать исправлять
сейчас, сегодня, их у нас еще
достаточно.

А мы в кино по инерции

все и всех хвалим. Но давно

известна истина, что, чем боль-
ше мы себя хвалим, тем мень-

ше нам верят.

Социалистическая
предприимчивость

Недавно мне рассказали
случай. . В одном из колхозов
Нечерноземья (эта проблема
существует в большинстве
колхозов этой зоны) очень
трудно было с кадрами. Пред-
седатель понимал, что под-
нять хозяйство можно только
с молодыми , а молодых не
было. Тогда он поместил в га-
зете объявление, что тем, кто
приедет в колхоз, будут пре-
доставлены отдельные дома со
всеми городскими удобствами,
рассказал о прекрасном месте,
в котором расположен кол-
хоз: есть река, вокруг озера,

лес...
В назначенное время же-

лающие поехать в этот кол-

хоз собрались в обкоме ком-

сомола. Председатель встал,

рассказал еще раз о реке, озе-

рах, охоте, грибах, ягодах,

показал прекрасно выполнен-
ные проекты будущих коттед-

жей. Некоторые возмутились:

— Но ведь в объявлении
написано, что все это уже

есть.

— Вы невнимательно проч-

ли,— сказал председатель.—
Здесь сказано: будут предо-

ставлены. Будут, когда мы их
построим.

Он убеждал, что сделать

можно много и быстро, если

взяться с размахом, с точным

расчетом, а расчеты он пред-

ставил присутствующим. Часть
молодых людей тут же ушла,

им хотелось получить все

сразу, но некоторых председа-

тель убедил, и они по-

ехали. Даже уже в этом по-

ступке виден незаурядный ха-
рактер. Председателю надо
было собрать людей, взглянуть

им в глаза, постараться убе-
дить, ответить на сомнения.
Он рисковал, конечно. Посту-
пок его могли оценить по-раз-

ному. А в кинематографе у
нас почему-то предприимчи-
вы, вернее ловки, в основном

только отрицательные персо-

нажи.
Предприимчивость — это

всегда инициатива, но не слу-

чайно в последние годы воз-

никло и широко внедрилось
выражение: «инициатива на-

казуема». Может быть, мое

мнение субъективно, но я счи-
таю, что до недавнего време-

ни бездеятельность была бо-
лее безопасной, чем инициа-
тива. И люди ко всему при-

выкают, а к бездеятельно-
сти — тем более. Фильмы об
инициативных, предприимчи-
вых людях очень нужны, и во-

обще герой не может быть не

инициативным. Но если эти

фильмы мы не сделаем прав-

дивыми, отражающими сего-

дняшнее переломное время, с

драматическими ситуациями,

острыми конфликтами, как во

все переломные моменты исто-

рии, их вряд ли будут смот-
реть.

Человеческий
фактор

В человеке заложено чувст-
во соревнования. Стаханов-
ское движение было явлени-
ем, поражающим даже сей-
час, сегодня. Кроме того, это,
по-моему, было и гениальное
управленческое решение, ког-
да практически без модерни-
зации, без новой техники, при
помощи только человеческого
фактора добивались результа-

тов, до которых сегодня едва
дотягиваются середняки при

помощи самых высокопроиз-
водительных механизмов.

Человек может сделать бес-
конечно много, если бюрокра-
тически не ограждать его воз-
можности. И еще нужно ува-
жение к труду, и поощрение
труда — и моральное, и матери-

альное. Ка Пермском теле-
фонном заводе психологи мне
рассказали, как одна из кла-
довщиц специально запутала
всю работу инструментальной
кладовой. В ее смене все бы-
ло хорошо, в других сменах
полная неразбериха. Женщи-
ну не замечали. А она не хо-
тела быть просто механизмом
по выдаче и даже искусствен-
но создавала дефицит, чтобы
дать почувствовать свою зна-

чимость и незаменимость. Эта
история потом вошла в фильм
«Собственное мнение» (ре-
жиссер Ю. Карасик). Мы ма-
ло знаем о мотивах и интере-
сах людей, а это не раскры- ^

тые еще возможности имен-
но человеческого фактора. И
этот фактор особенно важен
для молодых людей, у кото-

рых полно сил и которые не
хотят ждать годами, когда
для них освободится место.

Когда задумывался сцена-
рий фильма «Дублер начина-
ет действовать» (режиссер
Э. Ясан), нам хотелось ска-
зать о доверии к молодежи, о
поощрении решительности, с

которой молодой человек мо-
жет и должен брать на себя
ответственность. Фильм вы-

шел два года назад. Теперь я

сам понимаю, что сказали мы
в фильме о сложных пробле-
мах, по сегодняшним меркам,
наверное, недостаточно смело,
но тогда по-другому и ска-
зать не могли, сами не реши-
лись, да и не очень-то эта
решимость поощрялась.

Жизнь не стоит на месте.
Уже появились более смелые
сценарии, основанные на фак-
тах, взятых с газетных полос.
О людях, которые использова-

ли служебное положение, о
взяточниках. Но я не думаю,

что это самый верный путь к

правде в кино. Это скорее де-
ло публицистики. О каждом

конкретном взяточнике кон-

кретная статья. Нам нужно

попытаться проанализировать,

что и как влияет на душу че-
ловека, что ее опустошает или
облагораживает. Русская ли-

тература была и литературой
вопросов. Наши классики да-

же в названия романов выно-

сили вопросы: «Кто вино-
ват?», «Что делать?». Не со-
ревнуясь с классиками, нам

тоже хорошо бы научиться
ставить вопросы, над которы-
ми задумывались бы зрители.
Например, почему произошло
именно так, а не иначе?

Следующий свой сценарий,
над которым сейчас работаю,
я так и назвал «Почему у ме-
ня не получилось?» За осно-

ву взят реальный факт. В
1975 году выпускники ряда

средних школ заполнили анке-
ты, в которых был вопрос

«Кем бы вы хотели стать' че-
рез десять лет7» И вот эти де-
сять достаточно сложных лет,
когда у многих людей на-

шего общества оказались раз-
мытыми этические нормы і
нарушены моральные крите-
рии, прошли. Степень притя-

заний в начале пути у моло-

дых людей была довольно вы-

сокой. От космонавтики до

инженерной генетики. Жизнь
все поставила на свои места.
У многих не получилось. По-
чему? Я это и хочу проана-

лизировать в сценарии буду-
щего фильма. И сами моло-

дые люди оказались не гото-

выми, потому что в жизни

еще достаточно барьеров и

противников, и надо всегда
быть готовым отстаивать свои

принципы. Но были и реаль-

ные трудности, мешающие на-

шему движению вперед, о

которых сегодня откровенно
говорит партия.

Ныне каждый участвующий
в создании фильмов делает
выводы для себя, и выводы

иногда печальные: почему мог,

но не делал, а если не мог, по-

чему недостаточно упорно от-
стаивал свою точку зрения, и
главное, что можешь сделать

сегодня, чтобы помочь своему
народу в решении поставлен-
ных задач. Сделать конкретно.

Конкретный сценарий. Кон-
кретный фильм.

Валентин ЧЕРНЫХ.
Заслуженный -деятель 
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