

СЕКРЕТ УСПЕХА

Экран и сцена.

- 1994 -

- 6-13

нояб -

- с. 6



Перои книги известного сценариста Валентина Черных "Замуж по справочнику кино" озабочены поисками жизнеустройства в том самом постсоветском пространстве, которое осваивает и читатель. Автор не предлагает мужчинам и женщинам из своих рассказов особых условий везения и успеха. А меж тем "хеппи-энд" в этой прозе, правдивой, иронической, точной, идут косяком, как в русских народных сказках.

Девушка из рассказа "А не поужинать ли нам вместе", чья грудь была и есть "семейное достояние", находит мужа на первой же "выгодной работе" в рекламной фирме. Красивая Дарья из "Женской собственности" покоряет и героя, и руководство итальянской фирмы, доверяющей ей должность вице-президента компании. Шокирующая читателя своим цинизмом, "тамбовская волчица" Ольга из одноименного рассказа не только не разрушает чужие жизни (а ведь к тому все шло!), а, напротив, устраивает судьбы всех — прежде всего свою, потом брата обманувшего ее юноши (он становится ее мужем и юридическим отцом незаконнорожденного ребенка) и даже его покинутой жены

Замуж по справочнику удачи

("волчица" выдает ее замуж за датского миллионера).

Внезапное озарение посещает предприимчивую героиню "Секретарши", которая, завоевав любовь талантливого писателя, "друг понял, что ей не о чем беспокоиться. В этом писательском треугольнике — район метро "Аэропорт" — она будет обеспечена работой на всю оставшуюся жизнь". Просто не рассказ, а пособие, как стать любимой, нужной, счастливой.

А вот в рассказе "Замуж по справочнику кино" счастья не получается, хотя идея и технология поиска мужа отработаны искусно. Для удачи не хватило сущего пустяка — любви. Любовь же, по мнению автора, это то, что спланировать невозможно. "Нас любят не за талант, а просто потому, что любят или не любят". Любовь надо уметь увидеть, не пропустить. Порой это нелегко обыкновенным земным глазам. И автор впускает в свои реалистические рассказы силы потусторонние.

Героиня рассказа "А не поужинать ли нам вместе" каждый вечер разговаривает с умершей матерью, которая определяет ее выбор претендента на руку и сердце. Актер-эпизодник из "Женской собственности" также еже-

дневно общается с умершей любовницей и другом Елизаветой, и также всякий раз следует ее совету "оттуда".

— Что же мне делать?

— Жениться, конечно, — ответила Елизавета. — Ты многих сюда водил, но я впервые увидела женщину, которая тебя любит.

В рассказе "Рецепт колдуньи" самая настоящая колдунья, одна из тех, кто каждую субботу смущает наш покой в полночном ужастике "Третий глаз" помогает героине забеременеть и родить ребенка. Правда, при этом не обошлось без предприимчивости героини, которая приняла решение в секунды: "Я помнила слова колдуньи: "Не пропусти момент. Постарайся".

Стоп. Наконец-то, мы добрались до авторского кредо: "не пропусти момент, постарайся. Это не только про героиню рассказа "Рецепт колдуньи". Это про всех героев рассказов Валентина Черных.

— Это невозможно, — мрачно заявил оператор.

— Возможно все, — ответила я. И была в

этом абсолютно уверена. (Рассказ "Взрыв секс-бомбы").

Действительно, возможно все! Даже четыре жены одного человека, которые подружились (рассказ "Четыре жены"), даже дружба с женой любовника (рассказ "Очень слабая женщина"), которая доверяет тебе большого супруга, потому что "ты очень слабая женщина, но очень добрая и хорошая". "Не искать же нам третью женщину. Есть ты, есть я, и этого вполне достаточно..."

Возможно все! Но вся энергия, жизненная предприимчивость и талантливость героинь книги направлены всего лишь на банальное семейное счастье. Хорошо выйти замуж, верно служить мужу и детям — вот она, главная цель бытия. Похоже, что все остальные жизненные достижения для этих "секс-бомб" лишь гарнир и приправа к манящей цели. Автор полемически заостряет приверженность героинь старым, как мир, нравственным установкам и ценностям, оставляя с носом модный ныне феминизм и его адептов — профессиональных охотниц за настоящими мужчинами — Настю и Ирину (рассказ "Тесты для настоящих мужчин") и эмансипированную врачу (рассказ "Высшая ступень эволюции").

В чем-то эта оптимистическая энергичная проза идет вразрез с привычными и дорогими нам установками русской литературы, всегда плачущей над героем, пестуя миф о загадочной русской душе, которой заказано счастье. Но вспомним общеизвестную притчу про жителей некоего города, которые, все потеряв, в трудную жизненную минуту не плакали, а смеялись, и согласился с тем, что ирония, смех, лукавое озорство, с которым разрешает автор проблемы своих героев, являются очень своевременным и современным вкладом в мутный от inferнальных страданий и бед поток современной прозы. Появилась книга талантливая, яркая, изобретательная, вместо усталого брюзжания предлагающая читателю веру в его возможности и силы.

Мир, который автор выстраивает перед нами, похож и непохож на настоящий. Здесь абсурд порой становится жизнью. Что-то кафкианское есть в превращении молодого, нормального мужчины в усталого старика — раба постылого семейного очага (рассказ "Очень слабый мужчина"). Здесь и жизнь порой становится абсурдом, когда счастливо обретенная собственность — роковое препятствие к нормальной жизни (рассказ "Поджигательница", где героиня поджигает дачу, ставшую ее соперницей).

Автор знает и чувствует современную жизнь, рассказывает о ней емко, образно, увлекательно. Каждый рассказ сборника — как бы маленькая притча о судьбе современных мужчины и женщины. И во всех сюжетах, даже самых экстравагантных и парадоксальных, защищается и утверждается нормальная человечность, как высшее мерило качества и мужчины, и женщины. Наверное, эмансипированная врачиха права, что сука — это высшая ступень эволюции. Она запрограммирована на продолжение рода, ведь старики все равно умирают, и надо спасти молодых. Но жениться вот на такой "суке" герою рассказа "Высшая ступень эволюции" расхотелось.

Наша сегодняшняя российская жизнь, где спиваются молодые (рассказ "Женская собственность"), а старики унижены безденежьем и тяжелым бытом (рассказы "Четыре жены", "Высшая ступень эволюции"), где безработные никого не интересуют (рассказ "Секретарша"), а выбраться из коммуналки можно только с помощью шантажа и мошенничества (рассказ "Поджигательница"), присутствует в этой "оптимистичной" прозе во всей своей грустной правде. Для автора это та система координат, которую, живущему в ней, среднему человеку не изменить. Но можно и нужно на этом, обществом заданном, несправедливом к отдельному человеку "поле игры", не сломаться и не упасть.

"Не упустить момент. Постарайся! Упасть нельзя!" — предупреждает нас автор. И мы ему верим.

Наталья СИНЕЛЬНИКОВА