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КАК СТАНОВЯТСЯ

Об этом рассказывает автор сценария

«оскароносного» советского фильма
«Москва слезам не верит» Валентин Черных
Александр Щуплов

О АЛЕНТИН КОНСТАНТИНО-
■[) ВИЧ, может ли сценарист в ки-

но быть самостоятельным?
— Только на первом этапе. Пи-

шешь-пишешь свою вещь, потом
приходит режиссер и говорит: «Ты
знаешь, нужно это сдвинуть сюда». И
сдвигаешь. Все - как в браке...

— И кто же в этом браке главный -

иными словами, кто в «доме» хозяин?
— Хозяин в доме - режиссер! Нику-

да не денешься.
— И что - режиссер никогда не при-

нимает никаких ультиматумов?
— Нет, конечно, как всякая жена,

скандалишь, устраиваешь сцены, но
все равно, в конце концов, решает он.

— А если вопрос слишком принципи-
альный: например, режиссер хочет
убить героя в финале, а вы — оставля-
ете его жить?

— Все решается очень просто: есть
авторское право, есть авторская про-
за. Поэтому можно сказать: «Пошел
ты туда-то!» И тогда кино просто не
снимается, «замуж не выходишь». Так
что действует очень четкий и жесто-
кий закон. А вот если режиссер тебе
нравится, если тебе хочется, чтобы он
снял кино, ты начинаешь прогибаться
под него...

— Четверть века назад вы принимали
участие в экранизации романа Петра
Проскурина «Судьба». В обшем-то, по-
лучился вполне «народный» фильм, хо-
тя к творчеству Петра Лукича в писа-
тельской среде далеко не однозначное
отношение...

— Знаю и знал еще тогда, когда при-
нимался за сценарий.

— И что же вами руководило?
— А вот что: меня пригласил Евге-

ний Матвеев. Он мне интересен как
уникальная личность, как человек.
Умен и хитер, как бес. Убедителен. Он
просто меня совратил. Евгений Мат-
веев — чрезвычайно любопытный че-
ловек. Он меня так уговаривал, что в
конце концов соблазнил. Я был тогда
начинающим сценаристом, снял
только два фильма. Так что согласил-
ся работать. Есть два способа экрани-
зации: первый - когда слепо следуешь
за автором; второй — когда не обраща-
ешь внимания на него... Скажем, в
первой серии фильма «Любовь зем-
ная» нет практически ни одной чис-
той реплики из романа Проскурина.
Все переписано! Более того, если у
Проскурина секретарь райкома со-
блазняет дочь своего приятеля, то в
фильме — ничего подобного: он со-
блазняет его сестру. Здесь, я считал,
никакой разницы нет. Конечно, Петр
Лукич был жутко настроен против ме-
ня. Во второй серии «Судьбы», хотя в
титрах числилось трое сценаристов,

основная сценарная работа лежала на
мне как на профессионале. Проскурин
сильно возмутился. Я понимал его

возмущение и поэтому снял свою фа-
милию из титров. Поскольку во вто-
рой серии меня в титрах не было, я

Государственную премию не получил.
За меня ее получил Матвеев...

— Обидно?
— Ничего, я позже эту премию по-

лучил. В те годы получить Государст-
венную премию не было проблемой.
Надо было всего-то пять лет подо-
ждать. В те годы все премии, как и ор-
дена, подчинялись ранжиру.

— Кто для вас бог в вашей сценарной
профессии?

— У меня никогда не было богрв!
— Стало быть, вы безбожник?
— По мироощущению я - нормаль-

ный протестант. Хотя, вроде бы, пра-
вославный. Меня крестили ребенком
во время войны. Меня и моего млад-
шего брата, которому было полтора
года. Так что я православный, у меня
есть крест.

— В церковь не ходите?
— Нет.
— В теннис не играете? На горных

лыжах не катаетесь?
— Нет,, нет.
— Вы не вписываетесь в современ-

ную тусовку. Так Госпремию в наше
время не получишь!

— У меня уже есть Госпремия, зачем
мне вторая? У меня и орден есть -

•Трудового Красного Знамени.
— Сейчас уже пошли Кресты. Опять

вы отстали от моды! Кстати, помнится,
в начале перестройки на всех совет-
ских орденоносцев смотрели косо.
Нынче, кажется, этим регалиям верну-
ли прежнее достоинство.

— Все дело в тоске. В тоске людей
по империи. Поэтому звание «Народ-
ный артист СССР» сейчас ценится
больше, чем «Народный артист Рос-
сии». Оно более пышное, что ли,
большое... «Лауреат Государственной
премии СССР» в цене и по сей день,
хотя мы все знали, что многие получа-
ли эту премию не за произведение ис-
кусства, а за его «нужность»... Вот что
делает тоска! Я думаю, что это «пра-
вильная» тоска, потому что слишком
уж одно время все мы шарахнулись в

сторону. Разве нельзя было спокойно
перейти — так, чтобы все лишнее от-
мирало постепенно?!

— Кажется, сейчас все идет к воз-
рождению имперского духа.

— Пока не вымрет наше поколение,
мы будем стремиться к империи, и
лично у меня все равно будет импер-
ское мышление.

— Вроде бы уже приходит новое по-
коление: Путин и его питерские колле-
ги... А имперский дух витает над всей
страной.

— Советской власти было 70 лет,
каждые 7 лет менялось поколение -

стало быть, всего было 10 поколений.
Господину Путину 47 лет. Значит, 10
или 15 лет назад он уже был сформи-
ровавшейся личностью. Пока не

пройдет 20 лет, будем сталкиваться с
рецидивами советского. У меня есть
приятель, отставной военный, как
увидит красный флаг — плачет: он за

него воевал!.. Куда от этого денешься?
С этим надо смириться.

— Кто вы по политическим убежде-
ниям?

— Я, наверное, нормальный цент-
рист.

— Это что такое?
— Центрист — это тот. кто понимает

необходимость перемен и стоит за ре-
формы. Но в то же время центрист по-
мнит о том, что у нас была советская
империя. Путин сказал замечательные
слова: «Кто не жалеет о распаде Со-
ветского Союза, у того нет сердца.
Кто хочет его восстановить, у того нет
головы». Я это понимаю. В застойное
время у меня было все. Я четыре года
был у Кулиджанова в застойном секре-
тариате Союза кинематографистов...
Потом, когда был избран революци-
онный секретариат Климова, Элем
включил меня в него — одного из не-
многих членов старого секретариата.

— За какие заслуги? Умеете ладить с
людьми? Соответствовать?

— Мы с Климовым были даже мало
знакомы. Ну, я не знаю за что... Я, на-
пример, никогда не скрывал, что был
в той небольшой группировке, кото-
рая интриговала против Соловьева,
чтобы поставить Никиту Михалкова.

— Почему в России не любят Михал-
ковых - от папы до сыновей? Ведь не
любят же?!

— Не любят! За удачливость. Только
за удачливость. За ум и за умение, не-
смотря ни на что, жить нормально и
хорошо. Всем плохо, а они все-таки
продолжают жить хорошо.

У Михалкова -отца я восемь месяцев
работал в «Фитиле», отвечал за доку-
ментальные сюжеты. Когда попадал в
трудные положения, он умел погасить
раздражение у любого министра, на-

езжавшего на мой сюжет.
С Никитой же мы практически

только здоровались. Почему я был за
Никиту и остаюсь за него? Выясни-
лось, что на сегодня в таком сообще-
стве, как Союз кинематографистов,
нет общественного лидера, который
мог бы возглавлять наш союз.

— А есть ли вообще надобность в Со-
юзе кинематографистов? Ведь каждый
киношник — самодостаточная величина
и явление штучное.

— Ничего подобного, мне союз ну-
жен. Я не настолько богат, чтобы на-

нимать хороших юристов, а юридиче-
ская защита мне порой очень нужна!
Мне нужна творческая организация,
которая всех нас объединяет, которая
устраивает просмотры, которая соци-

ально помогает старикам, которая

обеспечивает нас информацией, изда-

вая свою газету... Это и есть наш твор-

ческий профессиональный союз. К
сожалению, на сегодня, кроме Ми-
халкова, лидера, который мог бы воз-
главить такой союз, нет. Мы переби-
рали много людей, ища того, кто мог

бы хоть что-то сдвинуть с мертвой
точки. Сережа Соловьев — хороший
человек, демократичный, но у него

сложные связи с правительством, с
бизнесом...

— Но ведь Никита Михалков - дик-

татор?
— Дело вот в чем: ситуация сложи-

лась довольно сложная. Выступая на

последнем нашем пленуме, я говорил,
что я — за Михалкова и другого лидера

не вижу. Но команда, которую он

привел, — диктаторская. Мне кажет-

ся, Никита начинает это понимать.
— Как вы относитесь к династиям в

кино? Почему-то сын авиаконструкто-
ра не может научить своего сына кон-
струировать самолеты, которые лета-

ют, а кинорежиссер - раз-два! - и сын

уже умеет снимать фильмы, а дочь - в

них сниматься!
— Тут ситуация очень сложная. Я

сам долгое время был резко против

династий. Будучи председателем

приемной комиссии на Высших кур-

сах, я старался не пропускать моск-

вичей, потому что они и так про-

бьются. Я также пытался не брать
людей из кинематографических ди-

настий. Но потом пришел к выводу,
что кинематографические династии
— совсем не хуже, чем династии дру-

гие. И там и там нужен талант. Прав-
да, сейчас это уже приобретает ха-
рактер таких династических «гнезд»

и «семей».
— А потом мы неожиданно удивляем-

ся киношной мафии и кланам!
— Кланы у нас еше не стали такими

жестокими. Скажем, клан Тодоров-
ских: Тодоровский-старший, Тодоров-
ский-младший, мать-продюсер, дочь
Токаревой — Вика, сценаристка (кста-
ти, способная и умная девочка)...

Валентин Черных.

—...И, естественно, ее мама — Вик-
тория Токарева!

- Еще одна гигантская театрально-

кинематографическая династия —

Гребневы. Или такой мощный клан,

как Чухраи: если зацепить одного, то

можно нарваться на совершенно нео-

жиданные ситуации, потому что те же

Чухраи связаны с Толстуновым, Гусин-
ским, Табаковыми — отцом и сыном...

Все переплелось.

У меня, к сожалению, сын стал

юристом, моя падчерица — врач-био-
химик. Но внуки будут в кино. Ду-
маю, что будут! Я этого хочу!

- Чтобы было кому передать лиру?
- Нет. Когда-то я пришел в кино из

провинции. Мне было трудно, не зная
ни одного человека в кино, нарабаты-
вать все своими силами. Поэтому хочу

в начале их пути хоть немножко под-

толкнуть, а потом видно будет...
- А если у внуков окажутся мозги

технарей или душа будет лежать к ес-
тественным наукам? Будете портить им

киношкой жизнь?
- Конечно, если сами выберут —

хорошо! А если не будут знать, куда

идти, лучше помочь! Ведь всегда все

помогали.
- «Как не порадеть родному чело-

вечку?»
- А всегда помогали! Это нормаль-

но!
- Вернемся к политике. С кем из на-

шего истеблишмента вы связываете
свои надежды?

- Как ни странно, я связываю свои

надежды с Путиным.
- Думаете, даст-таки Госпремию?
- Нет, премию от него я не получу.

- Выбрав Путина, вы как-то опять

не в ногу идете со всей нашей «фрукто-
вой интеллигенцией».

- В обшем-то, в предвыборном рас-

кладе мне, конечно, был симпатичен

Явлинский. Но он как будто не в Рос-
сии родился: никак не может понять,

что все его поведение - это поведение

западного лидера, который к России
не притрется.

Теперь о Путине. Меня не смущает,

кстати, его кагэбэшное прошлое. Уве-
рен, на нынешнем этапе разброда
президентом у нас мог стать либо во-

енный — типа Лебедя, либо эмвэдэш-

ник — типа Степашина, либо человек

из какой-нибудь другой силовой
структуры - того же КГБ. Только эти

люди оптимально информированы о

положении дел в стране, у них есть до-

сье, они могут такое накопать...

— Не получится опять война компро-

матов? На всякое досье есть антидо-

сье!
— Я не могу судить обо всем КГБ,

или, как его сейчас называют, ФСБ.
Но у меня был старый друг (много лет

назад он был свидетелем на моей
свадьбе) из этой системы. Я знаком

был с его окружением, в котором от-

крыто говорилось о партийном дикта-

те, о коррупции милиции... Мне ка-

жется. что в последние годы КГБ не

было коррумпировано так, как это

происходило с МВД. Хочется в это ве-

рить.

— Если переснять ваш фильм
«Москва слезам не верит» с политиче-

скими лидерами вместо актеров, как

бы вы распределили роли?
— Главную героиню — Катерину (в

фильме ее играла Алентова) могла бы
сыграть Любовь Слиска. Это - типич-

ная Катерина. Целеустремленная,
всегда в компании... Помните, между

первой и второй сериями фильма
пропущено 20 лет. За это время в жиз-

ни Катерины были и пленумы райко-
мов, обкомов, заседания и совеща-

ния, она была их участником и руко-

водителем... Если бы Катерина была
помоложе, она сейчас бы заседала в

Думе. Слиска, как и моя Катерина,
прошла через все это. Это такая кате-

гория руководительниц, которые за-

нимали значительные посты в проф-
союзах и других союзах (хотя в По-
литбюро их было мало). На мой
взгляд, это новое порождение совет-

ского общества было ужасно, причем

чем ниже было социальное положе-

ние этих женщин, тем страшнее. По-
началу они были нормальными жен-

щинами, затем почему-то стали выда-

вать мужчинам по рублю на обед, рас-

поряжаться в семье деньгами, при

разводе детей отдавали только им...

Такова была политика «возведения»

женщин. Инициативного мужика

прижали, лишили воли, денег, уста«

новили ему маленькую зарплату... И
он уже - не охотник, не боец, не хо-

док на баррикады.
— Ну а кто бы сыграл героиню Ири-

ны Муравьевой с коронной фразой: «С
бумагой в стране напряженка»?

— Это типичный Немцов! Он может

продавать и то, и это...

— А героиню Рязановой? Кто у нас из

политиков мог бы закручивать банки с

огурцами, вести дом, хозяйство? Жи-
риновский?

— Нет, что вы! Конечно, Геращенко!
Это надо сыграть спокойно, надежно,

стабильно.
— Кто бы в нашем политическом те-

атре продублировал Баталова и сыграл

главного положительного героя?
— А вот нету такого!
— Обижаете! Смотрите, у нас одна

Дума чего стоит! А какие молодцы в

верхней палате!
— Разве что смесь Руцкого с каким-

нибудь красавцем. Впрочем, нет,

здесь мне трудно найти замену. Его по

сценарию женщины очень любят!..
— Ну а телеплейбой шестидесятых

Рудольф, сумевший вовремя сориенти-

роваться и взять себе русское имя Ро-
дион?

— Это - типичный Жириновский.
— Жириновский за телекамерой?
— А что? Вполне нормально! Смот-

рите, какую роль сегодня он придает

телевидению! Однозначно!..

- Можно ли в кино дружить? Или
можно только дружить «против кого-

нибудь»?
- Я не дружу.

- Вас устраивают только враги?
- К противникам отношусь бди-

тельно.

- Это значит, бьете первым?
- Иногда да. У меня есть и было не-

сколько друзей. Например, покойный
Леша Сахаров, который сделал филь-
мы по моим первым сценариям «С ве-

сельем и отвагой», «Человек на своем

месте», «Вкус хлеба». Это был надеж-

ный, очень порядочный человек. Я
дружу с Верой Глаголевой — мы соседи

подаче. Но таких вот дружб — группо-

вых, коалиционных — у меня нет. Я не

примыкаю ни к одной группировке,

ни к одной «семье».

- Почему режиссеры женятся на ак-

трисах, которых затем снимают? Лю-
бовь?

- Режиссер выбирает женский ти-

паж «под себя» - тот, который ему по

вкусу: например, ему нравятся блон-
динки, с такой грудью, с таким темб-
ром голоса, с такой попой... Он выби-
рает, а потом мучается всю жизнь, по-

тому что вынужден ее снимать...

- Ну, положим, мучается он не всю

жизнь, а только до следующего филь-
ма.

- Нет же, посмотрите, сколько су-

ществует режиссерских пар! Причем,
чем старше режиссер, тем больше он

снимает свою жену. Не будем гово-

рить о степени талантливости, бог с

ней! Колосов снимает только Касатки-
ну...

- Меньшов - только Алентову.
- Он ее не снимал в картине «Лю-

бовь и голуби», да еше в «Розыгры-
ше», когда они были в разводе.

- Вопрос из классической теории:

что нужно любить — себя в искусстве

или искусство в себе? Как вы решили

для себя этот вопрос?
- Ни то, ни другое. Я занимаюсь

своим делом, потому что ничего дру-

гого не умею делать. Я вожу машину —

но я очень средний шофер для того,

чтобы работать таксистом. В детстве я

мечтал стать врачом — но понял, что

не пройду по конкурсу (тогда были та-

кие дикие конкурсы!), к тому же у ме-

ня были проблемы с математикой и

химией. В жизни я сменил несколько

профессий: я был судовым сборщи-
ком на судостроительном заводе — но

очень плохим судовым сборщиком; я

был авиационным механиком — но

очень плохим механиком; я был рыба-
ком-матросом — но очень плохим ры-

баком-матросом... У меня очень мно-

го профессий, и везде я был не самым

лучшим. Там, где у меня стало полу-

чаться, я и остановился. Так стано-

вятся писателями. ■
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