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приказ: «Прекратить работу над

оружием, которое не может быть
введено в производство в тече-

ние года». Наша страна живет

сегодня по этому же принципу.

Продержаться хотя бы год. Рас-
платиться с офицерами, пенсио-

нерами, учителями, врачами. Ки-
но, культура по-прежнему суще-

ствуют по остаточному принци-

пу. Давно известно, что и чело-

век, и строка, которые живут од-

ним днем, всегда проигрывают.

Сегодня кино в кризисе. Деньги
дают телевидению. Утром день-

ги — вечером кто-то кого-то го-

тов облить грязью. Но исчезни

ныне самый популярный веду-

щий на полгода с экрана — забу-
дут и о нем, и о его передаче. А
кино живет десятилетиями. Уже
сотни раз повторялись по теле-

видению фильмы Рязанова и Ро-
стоцкого, Данелии и Гайдая.
Фильмы по моим сценариям то-

же десятки раз в год идут по

всем каналам ТВ.
Если говорить о современной

истории, я думаю, что наконец на-

стала пора осмысления. Мы явно

переоценили и Горбачева, и Ель-
цина. Переоценили, но не ошиб-
лись. Не из кого выбирать. Каж-
дое время выдвигает своего ли-

дера. Из сегодняшней команды в

двенадцать игроков-претенден-

тов явно лидирует Путин, осталь-

ные могут играть только в защите

или полузащите.

Сегодня мы как народ-кентав-

ры: наполовину — советские, на-

половину — непонятно какие. Фе-
номен кентавра может осмыслить

только искусство.

— Какие проекты осмыслива-

ет сейчас ваша студия?
— Начинаем работать над кар-

тиной по сценарию Анатолия Усо-
ва, который называется «Русский
Гафнюк» — о том, как русских вы-

давливают из Средней Азии. Чер-
ный человек, который всю жизнь

прожил в Средней Азии, вынуж-

ден уехать в Россию, и он уверен,

что его должны принять — ведь он

русский. Приезжает и видит, что

его никто не ждет, он никому не

нужен. Для меня это принципи-

ально: я хочу, чтобы этот фильм
был поставлен у нас на студии.

— Почему? А вдруг он ока-

жется неконкурентоспособ-
ным?

— Есть миллионы людей, кото-

рые тронулись с места, возвра-

щаются в Россию, — и миллио-

ны, которые готовы это сделать,

миллионы, которые вернулись и

плохо здесь живут. Это кино про

них, значит, будут смотреть мил-

лионы. Мы хотим сказать: да,

трудно, но если вы русские люди

— будьте русскими. Если рядом

с вами плохо людям — подели-

тесь, примите, иначе вас когда-

нибудь выгонят и вас никто не

примет и не поделится.

— Какой тост вы произнесете

на своем дне рождения?
— Я уже двадцать пять лет не

праздную день рождения и не

произношу тостов. Но у меня есть

одно личное успокоение: никогда

не беги за уходящим трамваем,

потому что обязательно придет

следующий.

Москва бьет с носка
Сценаристу фильма «Москва слезам не верит» исполнилось 65 лет

По его сценариям снято более тридцати картин.

К ошеломляющему успеху своего главного детища —
«Москва слезам не верит» — Валентин Черных шел

витиеватой дорогой. Взрослую жизнь начал судовым

сборщиком. Был авиамехаником, рыбаком, журналистом,

работал редактором киножурнала «Фитиль», режиссером ТВ.
Сегодня Черных преподает на сценарном факультете
во ВГИКе, возглавляет киностудию «Слово». Имеет массу

врагов и завистников. Этот человек чувствует время,

знает людей и не боится говорить то, что думает.

Его проза — калька с нашей жизни — действует как

внутривенный укол. «Это не цинизм, — разъясняет Валентин
Константинович, — просто вижу вещи в реальном их свете».

Анна ЩЕРБИНА

— Вы не скрываете, что аг-

рессия — доминанта вашего

характера...

— Это часто прикрытие. Моя
агрессия от комплекса провинци-

ала. Когда приезжаешь завоевы-

вать Москву — без поддержки

родственников и друзей, без жи-

лья — это вырабатывает опреде-

ленные качества: не тронь, а то

ПО) ишь.

А когда «завоевана» не

только московская квартира,

но и место под солнцем, психо-

логия провинциала меняется?
— Чтобы художнику быть в фор-

ме, быть конкурентоспособным —

агрессивность необходима. Надо
постоянно доказывать, что ты мо-

жешь. Молодым легче — от них

еще чего-то ждут: нового и свеже-

го. Чем старше, тем тяжелее уди-

влять и не повторяться.

— Прошлые достижения

смягчают неизбежные прова-

лы?
— Неудачу не прощают. Я сам

начинаю это понимать, руководя

студией, поэтому не приглашаю

режиссеров — своих ровесников.

К шестидесяти годам все свои

примочки они уже использовали и

начинают повторяться. Можете
сами проанализировать картины

; '"(их корифеев.
Считается, что с возрас-

том появляется мудрость.

— На самом деле никакой муд-

рости не появляется. Склероз по-

является. Старики становятся

болтливыми, зацикленными на

себе, обидчивыми, особенно ес-

ли мозг не натренирован. Я пишу

каждый день или роман, или рас-

сказ, или эсбё, или сценарий, или

дневник. Вот мы поговорили, я за-

пишу про вас: как вы выглядели,

говорили, что вокруг творилось —

я нормальный графоман.
— Как вы начинаете работу

над сценарием: заранее вы-

страиваете историю или по

ходу?

— Я знаю, с чего начнется и чем

закончится.

— А если режиссер начинает

гнуть сценарий «не туда», что

вы делаете?
— Раньше ругался, сейчас ни-

чего не делаю. Поумнел. Режис-
сера не переделаешь. По моим

сценариям сняты тридцать два ху-

дожественных фильма, из них

только семь удачных.

— Можно высосать историю

из пальца?
— Высосать несложно, но ма-

лоинтересно. Скажу так: живя в

Москве тридцать семь лет, я не

пишу о коренных москвичах.

— Почему?
— Я их плохо знаю. Все мои

знакомые, с которыми я начинал,

— провинциалы, которые потом

стали москвичами, но психология

коренного москвича у них так и не

сформировалась. «Москва сле-

зам не верит» — история о про-

винциалах, которые завоевывают

Москву.
— А настоящая дружба воз-

можна между коренным моск-

вичом и «москвичом» первого

поколения?
— Для дружбы надо иметь мос-

«Моя агрессия от комплекса провинциала

Когда приезжаешь завоевывать Москву,
это вырабатывает определенные

качества: не тронь, а то получишь»

ковскую психологию.

— А что такое московская

психология?
— Москвич, как и парижанин

или римлянин, — особый, ни на

что не похожий мир. Москвич це-

нит время, умеет считать деньги,

быстр в движении, медлителен

на дружбу и быстр на драку. Не-
даром говорят, что «Москва бьет
с носка». Это очень агрессивный
город.

— Понимаю, почему вы вы-

брали именно такое название

для картины.

— Эта пословица наиболее ха-

рактерна для города. Кстати, ее

очень трудно перевести на другие

языки — иностранцы не понима-

ют, что она значит. Думают, что

фильм про войну. Немцы сначала

перевели как «Несентименталь-
ная Москва».

— Не хотите

написать про-

должение?
— Предложе-

ния есть, но

серьезных дей-
ствий пока ни

я, ни Меньшов
не предприни-

мали. В про-

шлом году был телемарафон к

двадцатилетию ленты, и актрис

из фильма спросили, что про-

изошло в их жизни за двадцать

лет. Женщины на минуту забы-
ли, что они актрисы, и начали

рассказывать о своих внуках. Я
тогда подумал: о чем они гово-

рят? Актриса должна быть все-

гда молодой, соблазнительно
играть любовь — какие внуки?
Фильмы о бабушках, конечно,

тоже интересны. Если будет

продолжение, то это будет
фильм о молодых. У Антонины
трое сыновей, у Катерины дочь.

Кстати, Юля Меньшова начинала

как хорошая актриса. Она и

Апентова похожи даже в интона-

циях. Но я точно знаю, что поко-'
ление героев, которые были
главными в «Москве», главным

уже быть не может.

— Вам не обидно, что лавры

и обожание зрителей собира-
ют актеры, отчасти режиссер,

а сценариста обычно даже не

знает зритель?
— Для актера это очень важно:

всеобщее обожание, чтобы его

узнавали на улице. У писателя со-

всем другая психология. Мы не на

сцене, мы — в зале. Из зала тоже

интересно наблюдать за происхо1
дящим.

— Какой вы видите совре-

менную действительность?
— Это сложный вопрос. Неуда-

чи сегодняшнего кино в том, что

многие писатели и режиссеры не

смогли сориентироваться во вре-

мени. Привыкли писать медли-

тельную добрую киноповесть, да

еще по заказу, а сейчас никто ни-

чего не заказывает, да и трудно

перестраивать сознание, когда

надо предлагать самому и конку-

рировать. Надежда на новое по-

коление. Оно резко отличается от

предыдущих — очень прагматич-

но и сразу хочет все понять: как

писать, как продать, как выиграть,

как быстрее достичь успеха. И у

них нет пиетета перед старшими.

Это радует. Я это замечаю по сту-

дентам ВГИКа.
— Вас это в самом деле ра-

дует?
— Если молодой человек —

способный и непочтительный, это

заставляет и самого быть в фор-
ме. Могут быть конфликты, что

естественно в творческом вузе,

но «нелюбимчику» я уделяю боль-
ше внимания, чем всем осталь-

ным: не дай бог, он почувствует

мою антипатию. Сейчас у меня

больше власти и возможностей,
но и молодые вырастают, стано-

вятся величинами в кино и могут

потом сквитаться.

— Это робость?
— Это разумность.

— А если разрыв неизбежен?
— Иду на компромисс: предла-

гаю перейти на другой курс.

— Мы говорили о современ-

ности...

— В свое время Г итлер издал


