
ОТ ПЕРВОГО

Э тот наш разговор с. дра-
матургом Валентином
Константиновичем Чер-
ныхом, состоявшийся
еще весной, еще до Мос-
ковского кинофестива-
ля, жюри которого он

возглавлял, не был опубли-
кован вовремя по одной при-
чине - по причине остановки
“ЭС". Сейчас мы решили ни-
чего в нем не менять - не вы-
черкивать, не дополнять, не
доспрашивать. Пусть все бу-
дет так, как было.
- Дорогой и многоуважае-

мый Валентин Константино-
вич! Мы с самого начала ре-
шили не скрывать страшную
тайну нашего к вам отноше-
ния. Вы сами родом из газе-
ты, знаете, что не получится
- все прочтется между строк.
Да и пытать интересно того,
кого любишь и уважаешь.
Посему - начали.

Вы редко уходите в глухую
тень, а сейчас ваше имя пря-
мо-таки у всех на устах. Вал
призов за “Своих”; юбилей -

как бы к этому ни относить-
ся - время итогов; не так
давно прошел на Первом ка-
нале “Брежнев” по вашему
сценарию. Почему именно
сейчас и именно Брежнев?

- Не почему. Просто шел
разговор на Первом канале у
продюсера Максимова по дру-
гому проекту. И я привел при-
мер с Брежневым, которого -

так получилось - неплохо знаю
еще со “Вкуса хлеба”, когда мы
собирали материал по целине.
Словом, зашел разговор и им-
провизационно возникло - а
почему бы ни сделать портрет-
ный фильм “просто о челове-
ке”. Я считаю, что “наверху” не
бывает мелочи. И на государ-
ственных вершинах, и на ком-
мерческих. Мелочь там не
удерживается. Если наверху
кто-то удержался, значит, это
личность. Значит, за этим что-
то стоит. Брежнев сверг Хру-
щева, он был практически во
главе заговора, а потом унич-
тожил всех заговорщиков, ко-
торые были вместе с ним, -
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всех, вчистую. В первую оче-
редь самых сильных. Самого
слабого - Подгорного - в пос-
леднюю. Ни одного человека
не осталось рядом с ним. Раз-
ве это не фигура, не личность?

Приход его был не случай-
ным. Страна устала от Стали-
на, устала от Хрущева. И не
только страна - элиты устали:
перестановки непонятные, ко-
го назначат, куда переведут,
Совнархозы, кукуруза, репрес-
сии. Все хотели прогнозируе-
мого лидера. И поэтому приход
Брежнева был абсолютно за-
программирован. Не пришел
бы Брежнев, явился бы кто-то,
похожий на него. Но, может
быть, нам повезло, поскольку
пришел в общем-то нормаль-
ный человек. Он был землеме-
ром, в юности мечтал стать ак-
тером, женился на еврейке -

что в то время не осуждалось,
но и не одобрялось. Хотя доку-
ментальных анкетных данных
о еврейских корнях Виктории
Петровны нет. Скорее всего,
она была из выкрестов. Он
единственный из всего Полит-
бюро был на фронте.

Меня всегда возмущало, ко-
гда говорили: ну, вот этот, раз-
ложившийся... Я советскую си-
стему рассматриваю как уни-
кальную; она требует изуче-
ния, потому что выработала
механизмы, разными способа-
ми державшие в узде миллио-
ны очень разных людей. Я так
считаю: люди, которые выжи-
вали при советской власти, вы-
живут в любой ситуации. Их
поставили в такие условия -

политические, экономические,
моральные - что они, все вре-
мя бултыхаясь, вынуждены бы-
ли защищать свое “я”. В такой
тряске, при таком нажиме, по-
жалуй, не выжил бы ни один
народ в мире. Тут сработала,
конечно, еще и такая особая
сопротивляемость российского
народа - нелюдимого, закомп-
лексованного, привыкшего к
сложностям, неудачам.

Только сейчас мы начинаем
подбираться к анализу - в чем
мы жили, что за люди были
над нами. “Брежневский при-
зыв” - уже не революционеры,
а функционеры. Брежнев 1906

года рождения - значит, рево-
люцию он застал мальчиком, и
вся его сознательная жизнь
прошла при советской власти,
он вступил в партию в 29-м го-
ду сознательным человеком. И
он понял, что надо играть по
правилам. А правила такие:
только партия, только с ней,
только от ее имени и ее име-
нем. При этом я думаю, что из
наших лидеров это был наибо-
лее человечный человек - в
смысле нормальных человече-
ских качеств, которыми не об-
ладали ни те, кто был до него,
ни Ельцин, ни Горбачев - не
знаю про Путина, слишком ма-
ло времени прошло. Брежнев
был лучше, сердобольнее, но
он был в системе, не мог пере-
прыгнуть через систему. И мне
было интересно проанализиро-
вать все это.

- То есть, вы в какой-то
степени пытались его реаби-
литировать?

- Нет, никакой реабилита-
ции, только анализ.

- Но он у вас получился ли-
рическим героем...

- Это он не у меня получил-
ся. У сценариста ничего не по-
лучается само. Я вам дам
книжку, написанную на основе
фильма. Кинороман. В нем соб-
рано все, что вошло в картину
и что не вошло, первые вари-
анты сценария и другие вещи.
На Первом канале, например,
отказались от внутренних мо-
нологов Брежнева. А я их со-
хранил в книге, потому что по-
следний год его жизни -

сплошные монологи с самим
собой, бесконечные вопросы:
что, почему, как, пришла ли
пора? По-моему, он очень бо-
ялся в последние годы. Все в
стране было плохо, и он пони-
мал: Хрущева сняли и его вот-
вот снимут, уберут. И не было
преемника, на которого он мог
бы рассчитывать и который не
дал бы его в обиду (как, ска-
жем, Путин Ельцина). У Бреж-
нева не было такого человека.
Ведь Андропов, как только
пришел к власти, тут же скру-
тил Щелокова, и пошло, и по-
шло, и пошло. Брежнев, веро-
ятно, очень опасался позднего
Андропова. Он мог поставить
вместо себя только партийного
руководителя из крупной пар-
тийной организации - из Ле-
нинграда или из Москвы, то
есть Гришина или Романова,
или еще Щербицкого. Машеров
в то время уже погиб, в Бело-
руссии не было лидера. Вот та-
кой расклад, ситуация очень
противоречивая и сложная.

- Что это значит: у сценари-
ста ничего само не получает-
ся? Вы что - не выдумщик?
Просто следуете за жизнью
как она есть?

- Я всегда делаю только то,
что мне хочется делать. А про
выбор темы, героя, скажу вот
что: сценарист, грубо говоря,
как боксер. Вот я дерусь на
ринге в своей весовой катего-

рии. Если я буду драться с бок-
сером более тяжелого веса,

меня побьют. Если более лег-
кого - я побью. По-моему, глу-

по, когда говорят: “я в своем
творчестве...”. Нет никакого
абстрактного творчества. Вот
я чувствую, что сегодня необ-
ходим анализ фигур, которые
были на виду, но которых до
определенного момента не да-
вали показывать. Почему
французы долго ждали и толь-
ко сейчас сделали фильм про
Миттерана? Почему немцы
сделали еще один фильм о
Г итлере? Почему мы все время
толчемся возле Сталина?
Пришло время Брежнева. Ху-
дожник, если он художник, то,
как модельер, улавливает -

сегодня необходимо это или

то; сегодня женщинам нужно
либо открывать грудь, либо за-
крывать ее. Я считаю, что нуж-

но открывать.
- Всегда или сегодня?
- Всегда, но не всегда у жен-

щины есть такая возможность.

- Кстати, о женщинах. У вас
очень много женщин-геро-
инь: “Выйти замуж за капита-
на”, в картине “Москва сле-
зам не верит” их сразу три,
“Женская собственность”,
“Женщин обижать не реко-
мендуется” - не будем пере-
числять вам ваше же. Откуда
вы их так хорошо знаете?
Ведь есть вещи, про которые
только мы, женщины, можем
знать.

- На самом деле, конечно
же, писательница лучше пишет
про женщин, интереснее. Ког-
да я читаю свою однокурсницу

Вику Токареву, вижу, что она
замечает какие-то вещи, кото-

рые я не замечаю в женщине.
Конечно, мужчина не может
описать женщину так, как это
сделает женщина. Так же, как
женщина не может написать
про мужчину. Ну вот, напри-

мер, женщина пишет: он взял

ее за грудь... Мне смешно. Она
не может понимать...

- ...как мужчина берет за
грудь?

- Как мы не можем что-то по-

нять и почувствовать про вас.

Я не страдаю манией величия

по поводу своей мужской кра-

соты, каких-то особенностей,
из-за которых женщины веша-
ются мужчинам на шею.

- Ну да... И никто вам нико-
гда не говорил: откуда это у
вас такие глаза - раскосые и
при том льдистого северного
цвета? Кстати, откуда?

- Есть семейная легенда.
Прадед мой из Архангельска,
переселившийся в Кемеров-
скую область. Там много Чер-
ных, Седых - это сибирские
фамилии. Они приезжали на
неосвоенные земли и называ-
ли “гнездо” (хутор) черных или
белых или, скажем, храбрых. С
женщинами было плохо. Мож-
но было взять в жены китаян-
ку, Китай рядом, не выкрасть,
а взять на время - по договору.
Прадед взял китаянку, кото-
рую, естественно, не вернул.

Было, не было - не знаю. А
женских историй знаю множе-

ство не из-за моих прекрасных

глаз”. Я достаточно хороший
слушатель. Я умею разговари-

вать с женщинами и умею их

слушать. Вот когда слушаешь и

не доказываешь свою точку

зрения, а растворяешься в ее

рассказе, вдруг выясняется,

что идет такой поток... У меня

был один случай: я сутки ехал

из Москвы в Черновцы в СВ с

незнакомой женщиной, и она

мне рассказывала свою исто-

рию, замечательно рассказы-

вала. А когда мы расстава-
лись, я почувствовал, что она

меня возненавидела. То есть

она перестала быть для меня

тайной, настолько она выло-

жилась, без остатка. И я по-

нял, что совершил ошибку -

надо было и мне ей что-то рас-

сказать, чтобы мы были на

равных. Она ушла, почти не

прощаясь. Я запомнил это на

всю жизнь - нельзя вот так вы-

сасывать человека.

- Вы хотите сказать, что
все ваши “женские истории”
вам кем-то рассказаны?

- В общем-то, да.

- И даже истории для
фильма “Москва слезам не
верит”?

- Это совершенно реальные
истории. С конкретными фами-
лиями. Только потом все есте-
ственно трансформировалось.
Но не будем о “Москве...” - о

ней и так много сказано.

- Ваш последний роман
“Киноартист” начинается
словами: “Я всегда хотел по-
нять, как люди становятся
знаменитыми...”. Вы поняли?

-Да-
- Не герой вашей книги, а

именно вы?
- Сейчас все стремятся

стать знаменитыми, славы хо-

тят, замуж хотят выйти не про-

сто по любви, а за именитого и

богатого, карьерного продви-

жения желают и прочее, и про-

чее. Это становится целью, все

люди рвутся что-то завоевать,

что-то добыть. Положим, они

всегда рвались, всегда были
Растиньяки, однако сейчас это
уже стало особой сферой на-

шей жизни. Завоевавшие креп-

ко за добытое держатся и до-

бычей не делятся. Девочки с
Рублевского шоссе - одна ка-

тегория, девочки, посещающие

ночные клубы, - другая. Обще-
ство настолько расслаивается,

что человек, живущий в трид-
цати километрах от Москвы,
живет уже в другом мире. Все
чрезвычайно усложняется. Все
очень изменилось. Поэтому
многие вывалились из тележ-
ки. Не в состоянии отслежи-

вать происходящее. Я сужу по

драматургам и режиссерам.

Нет режиссеров. Обычно ре-

жиссерский век, век работо-
способности - до 60 лет. По су-

ществу, в этом возрасте ре-

жиссеры, за редким исключе-

нием, заканчиваются. У них за-

канчиваются “примочки”. Это
как в боксе, как в цирке - не

может человек и все. И режис-

сер не может. У драматургов
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ОТ ПЕРВОГО еі
срок длиннее, и у художников.
Это абсолютно точное наблю-
дение. Можете проверить.

А сегодня еще раньше сгора-
ют. Поколение режиссеров, у
кого шестидесятилетний ру-
беж еще впереди, раньше вы-
валилось из тележки. Оно мо-
жет лишь копировать. Может
только делать с матрицы. Оно
неспособно на новые решения.
И это трагедия.

- А нынешнее молодое по-
коление? Они, по-вашему,
могут?

- А оно еще не пришло. Оно
только-только начинает. Пото-
му что общество еще не устоя-
лось. Но думаю, будет что-то.

- Валентин Константино-
вич, вы знаменитость...

- ...Нет...
- Как это нет? Вы во всех

смыслах знаменитость. По-
нятно, что вы можете этого
не ощущать, не хотите этого
признавать, но, тем не менее,
вы человек, чья профессио-
нальная жизнь состоялась.

- Нет, я известен в узком ки-
нокругу. В очень узком. Помню,
как мы принимали в Союз ки-
нематографистов братьев Вай-
неров. Кто-то поморщился -

нет, не будем принимать, их
мало кто знает. Я тогда ска-
зал: давайте проведем экспе-
римент - вот сидят члены сек-
ретариата, люди известные,
выйдем на улицу, и кто нас уз-
нает? А если спросим, кто та-
кие братья Вайнеры, все ска-
жут. Известность всегда очень
относительна.

- При всем уважении к
братьям Вайнерам, вы все-
таки говорите о варианте не-
кой попсовой известности.

- Всякая известность - по-
псовая, поверьте.

- То есть вы себя не осоз-
наете никакой величиной?

- Я теперь уже возрастная
величина.

- Ежели практически все
истории, рассказанные вами
для кино, вам кем-то расска-
заны, то где вы?

- Везде и нигде.
- Не лукавьте.
- Я просто порождение хара-

ктера. Я сформировался в оп-
ределенной среде при опреде-
ленном сопротивлении. Я при-
шел в кино, не зная вообще ни
одного кинематографиста. По-
ступил во ВГИК на курс Киры
Парамоновой и не знал, что
она специалист по детскому
кино. Она меня приняла, и я ей
благодарен за это. Я порабо-
тал в трех газетах, в районных,
в областной. Мне хотелось пи-
сать. Что такое писатель или
режиссер? Это люди, которые
не состоялись в чем-то, в чем
другие состоялись. Правда,
правда. Закончив школу ФЗО в
Риге, я стал судовым сборщи-
ком. Дальше мог бы стать бри-
гадиром, инженером. Мог бы
пойти по этому пути, но у меня
не было способностей, не умел
читать чертежи, напрочь от-
сутствовало инженерное мыш-
ление. Вторую попытку сделал
в армии, попав в авиационную
школу, где должен был изу-
чать приборы высотно-кисло-
родного оборудования истре-
бителей. После окончания
службы многих вербовали в ре-
активную авиацию, и я мог бы
стать авиационным инжене-
ром, но у меня не было той са-
мой “шишки”, чтобы чинить
приборы, конструировать и так
далее.

- То есть “нежность к реву-
щему зверю” отсутствовала.

- Именно. И куда бы я ни по-
падал, всюду терпел неудачу.
Научился водить машину, но
понял, что я очень средний во-
дитель. В четырнадцать лет
начал заниматься боксом и да-
же дошел до первого разряда.
Но тренер сказал: ты не бу-
дешь хорошим боксером, пото-
му что ты думаешь на ринге, а
на ринге думать не надо, там

должна быть животная реак-
тивная сила - удар идет, ты от-
вечаешь. А ты - думаешь, и те-
бя всегда будут бить. В общем,
прошел целый круг. Еще рабо-
тал на телевидении, был реда-
ктором “Фитиля”. Даже закон-
чив курсы режиссеров телеви-
дения, понял, что и телевизи- '
онным режиссером буду пло-
хим. Мне надо писать - вот
здесь я смогу что-то сделать. И
так, наверное, у каждого про-
исходит.

- История про “Своих”, то-
же кем-то рассказана?

- Профессия драматурга, пи-
сателя - воровская профес-
сия. Нормальная воровская
профессия. Режиссерская про-
фессия - тоже воровская. И
актерская. Все наблюдают и
берут. Мы крадем у людей -
истории, словечки. Кто-то ска-
зал - я записал.

- И все-таки вы лукавите,
Валентин Константинович.
Ведь это же вы придумали
для нас Гошу в “Москве...”.

- Гоша - это я.
- Под пыткой драматург

признался!
- Просто мне нравился такой

тип мужчин - достаточно от-
кровенных. Они говорят жен-
щинам то, что думают, и хотят
от женщин услышать то же са-
мое. Гоша - идеальный парт-
нер для женщины, потому что
он и ее принимает за партнера.
Старик в “Своих” - это тоже я.
Такой я, каким я себя предста-
вляю, - в стариках. Когда был
помоложе, представлял себя
Г ошей. А старик в “Своих” - аб-
солютно я в старости. Спроси-
те у моей жены Кожиновой -
она знает меня лучше, чем я
сам. Помните фильм “Любовь с
привилегиями”? Когда мы с
Брагинским писали сценарий,
он спросил: а как же мы будем
писать Константина Кирилло-
вича (его сыграл Вячеслав Ти-
хонов)? Я ответил: с меня бу-
дем писать. Вот какой я - та-
кой Константин Кириллович.
Во всех реакциях. Мы же так
или иначе пишем о себе.

- А это не газетные ли за-
морочки - ощущение, что ни-
чего не придумывается, что
жизнь - лучший автор?

- Заморочки есть. По опыту
преподавания во ВГИКе могу
сказать, что к третьему курсу у
сценаристов исчерпываются
все сюжеты, не знают о чем
писать. Я сам пережил такой
момент. Мне было 30 лет, ко-,
гда я выходил' во ВГИКе на ди-
плом, прошел к этому времени
через многое - армию, газеты,
телевидение и так далее, - од-
нако не знал о чем писать. Та-
кой заскок случился. Я испу-
гался и стал настраивать свою
голову на поиск сюжета. И
вдруг в какой-то момент почув-
ствовал, что пошли сюжеты -
причем десятками. У меня ог-
ромные амбарные книги, и я
каждый день в них что-то запи-
сываю. Там свои шифры, знач-
ки. Для меня сейчас нет проб-
лем написать 50 рассказов, 20
сценариев, пять пьес, десять
романов. Нет проблем. Все за-
готовки есть. Для продюсера
Лены Яцуры сейчас буду де-
лать сценарий, который назы-
вается “Секретарша”.

- Опять женщины.
- Оказалось, что в россий-

ском бизнесе, особенно в ма-
лом, женщин больше, чем муж-
чин. Женщины оказались бо-
лее приспособлены к бизнесу -

по выживаемости. Я встречал
таких и хочу написать о том,
какую страшную угрозу несет
женщина-бизнесмен, готовая
ради своей цели заложить все,
разорить не только себя, но и
близких, родственников. Это
такой особый тип российской
женщины.

- В свое время заморочен-
ным женщинам вы “прописа-
ли” Гошу, а этим вы что про-
писываете?

- Что русскому хорошо, то
немцу - смерть. Так и здесь -
что хорошо на Западе, то в
России приобретает уродли-
вый характер. И женский биз-
нес приобретает чудовищный
характер. Обманывают, не
держат слова, торгуют жен-
ским естеством.

- А еще что вы собираетесь
написать?

- Мы с Димой Месхиевым об-
суждали тему молодого Стали-
на. Как он сформировался, от-
куда пошли такие комплексы,
как и из чего вдруг выросло та-
кое чудовище. Похоже, время
для темы пришло.

- Сколько нужно амбарных
книг, чтобы сюжеты пошли
косяком?

- Не знаю. Но они у меня с
57-го года. 48 лет каждый день
веду записи. Вот закончится
наш сегодняшний разговор,
приду домой и напишу: “Уваро-
ва и Басина - то-то, то-то”.
Алексей Сахаров не поверил
про записи. Я ему показал:
1971 год, съемки фильма “Че-
ловек на своем месте", зачи-
тал. Он был поражен.

- У вас мастерская во ВГИ-
Ке - есть сегодня сценарная
надежда?

- Очень мало. Выход неболь-
шой. Но, скажем, Юлия Дам-
скер, с которой мы делали сце-
нарий “Дети Арбата”, оправды-
вает сразу несколько курсов.
Вот такие бывают девочки.
Очень талантливая.

- А из вашей собственной
жизни, что может стать сю-
жетом для фильма?

- Все. Конечно, все.
- Если бы вы писали сцена-

рий про свою жизнь, как бы
вы его назвали?

- Никогда не задумывался.
Но что-нибудь со словом “по-
глощение”. Ну, например, “вра-
ждебное поглощение”. Все вре-
мя ведь с кем-то борешься, с
кем-то не соглашаешься, что-
то отстаиваешь.

- При этом в вашем доме
всегда много людей - он
этим славен. Кого-то вы кор-
мите, пригреваете, учите, ко-
му-то просто даете приют,
кому-то устраиваете судьбу.

- Это все Мила Кожинова.
Она педагог Божьей милостью.
Она любит своих студентов,
следит за их судьбой, она про-
талкивает их сценарии, пока-
зывает режиссерам. Она лю-
бит собак, своих студентов,
своих детей, внуков. Она очень
хороший человек. Я ей в под-
метки не гожусь. Я стал лучше,
живя с ней. Это на самом деле
так. Я вообще агрессивен. Мо-
жете у Кожиновой спросить.

- Спросим. На очной став-
ке. А вот как вы ее - Кожино-
ву Милу, Людмилу Александ-
ровну, жену, да такую, что
только мечтать можно, - до-
были, сами признавайтесь.

- Поступал во ВГИК и приме-
тил во дворе аспиранточку с
фигуркой такой... Мы познако-
мились и тут же поругались.
Потом гляжу - она входит в ау-
диторию. Преподавать. Она
меня, собственно, профессии и
обучала. Она была разведена,
я - женат. Но постепенно ста-
ло понятно, что это значения
не имеет, что надо нам быть
вместе. Тут мне как раз при-
шло время вступать в партию,
кончился кандидатский срок, я
кандидатом стал еще в газете,
у нас же печать была партий-
ная. Но поскольку я ушел от
жены, которая на меня написа-
ла в партбюро, что я сплю со
своей преподавательницей, а у
меня семья, сын, в партию ме-
ня не приняли. Я ушел из ВГИ-
Ка, уехал от Милы - в Крым.
Отработал путину в рыболо-
вецком колхозе. Осенью прие-
хала Людмила Александровна.
Как нашла меня, не знаю. Пое-
хали, говорит, в Москву, у меня
завелась своя квартира и во
ВГИК надо возвращаться. Так

мы и стали с ней жить - всю
жизнь. И все, что в этой жизни
случалось, вместе пережи-
вать.

- А кто вам “свои” по жиз-
ни?

- Свои, которые свои. Труд-
но сказать. Вот вы свои, хотя и
с вами мы в чем-то расходим-
ся. Как можно это объяснить -
не знаю. Свои - это широкое
понятие. Но это всегда надеж-
ность.

- Вам нравится ваша рабо-
та?

- Я люблю сам процесс. Пи-
шу ручкой, потом перепечаты-
ваю на компьютере. Пишу
только тонкими хорошими до-
рогими ручками. Перьевыми.
Последняя ручка, вотерманов-
ская, стоит десять тысяч руб-
лей. Но она стоит десять ты-
сяч. Когда ведешь ею по бума-
ге - чувствуется. Это как хоро-
шее оружие. Ручки, оружие -
они имеют свою специфику. У
меня только хорошая бумага.
Хорошие чернила. Ведешь руч-
кой по бумаге... Причем, с ка-
кой плотностью начинаешь пи-
сать, с такой же плотностью и
получается произведение. Бу-
ковка к буковке - страница вы-
строена; понимаешь, ага, все
пошло, в том же размере, с тем
же темпом. Каждая бумага
требует определенной ручки. У
меня большие запасы газетной
бумаги, которая очень хорошо
впитывает чернила опреде-
ленных ручек. Бумага пожел-
тевшая. Но ее ничего не заме-
нит.

- Что вы еще запасаете?
- Да ничего. Все есть. Прав-

да, год назад, кажется, в связи
с “Никой”, я вдруг обнаружил,
что у меня нет костюма. Купил,
надеваю два раза в год. Не ну-
жен писателю костюм, но на
презентации и академические
мероприятия требуют являть-
ся в вечерних костюмах, что,
по-моему, большая глупость в
этом веке.

- Премии, награды важны
для вас?

- Меня это не волнует. Хотя
приятно, что и говорить. У ме-
ня есть своя “теория Брежне-
ва” - почему Брежнев так лю-

“бил ордена. Он вообще любил
подарки. А когда пошли орде-
на, он стал относиться к ним,
как к очередному подарку. И
сам всех награждал, поскольку
понимал, что нужно быть бла-
годарным человеку, если тот
что-то хорошее сделал.

- Хорошо вы понимаете
этого человека и его время.
Вам тогда было интереснее
или сейчас?

- Конечно, сейчас. Сейчас
люди интереснее, все интерес-
нее. И все понимаешь.

- Отчего же у вас возника-
ют приступы агрессии? Что
вас будоражит?

- Когда меня уродуют, когда
нарушают мои авторские пра-
ва. В молодости было проще,
можно было подраться. А как
подраться с продюсерами
Адой Ставиской, Андреем Ка-
мориным и режиссером Андре-
ем Черныхом, моим однофа-
мильцем? Он снял сериал по
моему сценарию, в основе ко-
торого мой рассказ “Тамбов-
ская волчица”. Я прочитал ре-
жиссерский сценарий и ужас-
нулся. Попросил в гильдии сце-
наристов произвести анализ.
Уважаемые сценаристы
Одельша Агишев и Наталья
Небылицкая доказали, что
вписанные без моего ведома
тексты в режиссерском сцена-
рии - графоманские, следова-
тельно, Андрей Черных - гра-
фоман; я думаю, он и как ре-
жиссер графоман. Я требовал
снять мою фамилию с титров,
а студия “Новый русский сери-
ал" отвечала: не можем техно-
логически, вы поздно написали
заявление, прошли сроки. Ка-
кие сроки, если я поднял тре-
вогу еще на стадии режиссер-

ского сценария! И все это на
совести продюсеров Ады Ста-
виской и Андрея Каморина.
Противная ситуация. Вот раз-
мышляю, что хуже: позор или
многолетняя тяжба в судах?
Фильм от этого лучше не ста-
нет.

- Это производственный
конфликт. А по жизни вам
сейчас спокойно?

- Ну, как мне может быть
спокойно? У меня старая соба-
ка. Больная. Я выхожу с ней в
два часа ночи. А живу я на ок-
раине Москвы, там всякие слу-
чаи происходили. И собака ме-
ня не защитит - это я должен
защищать больную собаку, по-
этому вооружаюсь средствами,
разрешенными для обороны.

- Так, что же хорошего в
этом времени, если постоян-
но нужно посматривать по
сторонам, и все равно что-ни-
будь да недоглядишь, и вы
даже не можете справиться с
продюсерами?

- Еще не вечер. Или по суду,
или кинематографическим со-
обществом они будут наказа-
ны. Я упорный.

- Но вы ведь тоже продю-
сер.

- Сейчас нет.
- Вы же один из первых,

кто начинал это новое дело
российское продюсерское -
в студии “Слово” на “Мос-
фильме”.

- Мы делали неплохие кар-
тины. Последняя - “Кино про
кино” Валерия Рубинчика по
сценарию Анатолия Гребнева.
У нас две родственные органи-
зации: студия “Слово” и продю-
серская компания “Слово”. У
нас договор о совместной дея-
тельности. Производством
фильмов занимается в основ-
ном продюсерская компания -
Яцура, Мелькумов, Глухов. А я
сейчас хочу писать. И делаю
то, что хочу.

В 94-м я написал роман “Мо-
сква слезам не верит” (фильм
вышел в 1980 году), и мне все
время предлагали сделать
продолжение. Я отказывался -
актеры постарели, история ис-
черпана. Теперь возникла
идея написать роман о детях
героинь, о том, как они в ны-
нешней ситуации существуют.

Пишу, получается забавно. К
августу собираюсь закончить.
Печатать будет мое любимое
питерское издательство “Ам-
фора”.

- А с любовью у героев ро-
мана как?

- С любовью хорошо. У всех.
- Вам хочется, чтобы у всех

все получилось?
- Я и в кино, и в литературе

ценю американскую модель:
можно говорить всю правду, но
в финале герой должен быть
вознагражден, героиня тоже, и
по возможности, все должно
быть хорошо.

- Потому что люди этого
заслуживают?

- Потому что люди этого хо-
тят.

Мы ничего не придумывали.
Как говорилось, так и записа-
ли, разве что немножко, по-ре-
дакторски этот разговор дав-
них знакомых “причесали”.
Объяснять и “подавать” Чер-
ныха Валентина Константино-
вича не нужно: как бы он ни от-
пирался, талант и труды сде-
лали его известным. А выду-
мать такого человека невоз-
можно.

Беседовали
Наталия БАСИНА

и Елена УВАРОВА
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