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XV съемочной группе «Жиз-

Ігу ни Клима Самгина» был

ассистент по реквизиту

Андрей Черных, который делал

все: добывал кареты и лошадей,

клеил бороды массовке... И поти-

хоньку от всех писал прозу. Эти

опусы попали в руки Александра

Сокурова, понравились ему, и мэтр

рекомендовал неофита в студию

«Первого и экспериментального

фильма». Первая же лента, снятая

Черныхом как режиссером, «Фа ми-

нор», получила приз в Клермон-Фер-

ране за лучший дебют. Вторая, «Авст-

рийское поле», — награду киевской

«Молодости». А в Лиможе на традици-

онных «Встречах с русским кино» по

рейтингу зрителей обогнала великое

«Белое солнце пустыни».

Третья картина Андрея, «Секрет вино-

делия», прошла по многим фестивалям и

получила «Зеленое яблоко — золотой лис-

ток» за лучший сценарий. Парадокс в том,

что этот фильм снимался без сценария. Ро-

скомкино утвердило к постановке другой

сценарий Черныха — «Республиканский фок-

строт», но вместо необходимых 400 миллио-

нов дало лишь 100. Тогда постановщик ре-

шил сделать другое кино — с друзьями-акте-

рами, готовыми работать бесплатно и сочиняя

эпизоды на ходу. Все были уверены, зная его

тягу к изысканной эстетике, что это будет

изящно, красиво. По признанию Андрея, такой

стиль возник у него от «комплекса деревенщи-

ны». Несмотря на то что он родился в Лейпциге

(отец там служил), детство и юность провел в ук-

раинской деревне и, приехав впервые в Ленин-

град, понял, что и говорить-то по-русски нормаль-

но не умеет. Играл в ресторане на бас-гитаре, мо-

тался с группой артистов по зонам, а потом — не

из-за тяги ли к цифре 13 (родился 13-го)? — посту-

пил в Ленинградский институт киноинженеров (он в

доме № 13). Ѵчась на звукооператора, увидел, как

работают режиссеры, и решил, что сможет не хуже.

Оказалось — и правда, может.
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