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Модное в кинокритической сре-

де словечко “мэйнстрим” предпо-
лагает как минимум ясное направ-
ление движения. Фильм Александ-
ра Черных “Он не завязывал шнур-
ки” симпатичен мне прежде всего
тем, что вовсе не совпадает с
“мэйнстримом” нашего многостра-
дального кинопроцесса - скорее он
перпендикулярен движению.

Сценарий Валерия Залотухи
странен, как может быть странной
всякая история, помещенная в ла-
бораторную колбу, оторванная от
конкретных привязок социально-
исторических обстоятельств.
Фильм Александра Черных полу-
чился, видимо, еще более стран-
ным: На театральной 'сцене, где ус-
ловность задана самой природой
зрелища, эта история смотрелась
бы вполне органично, но для кино-
экрана она чудна и, на первый
взгляд, даже чужда ему. Реаль-
ность крупного плана вроде бы
должна вступать в противоріечие с
абсолютной нереальностью сце-
нарной конструкции, концентриро-
ванными диалогами, гиперреализ-
мом, сгущением красок и интонаций
в вымышленном экранном мире.

Между тем все получилось у
А.Черных и его совместной россий-
ско-польской команды вполне сим-
патично - в меру поучительно, в
меру забавно и уж точно ненавяз-
чиво. Кажется, режиссеру удалось
найти единственно верную интона-
цию при переносе условно-мета-
форической драмы на экран. Лег-
кая игра, где все понарошку -

от родных помоек и подвалов - в
Польшу и даже на Мальдивы. Ре-
зультат - абсолютно европейская
картинка. Мир, выстроенный по
причудливым законам условного
искусства со странными цветовы-
ми сочетаниями, с реальными
предметами, помещенными в ирре-
альные пространства, мир, в кото-
ром тот и этот свет, кажется, поме-
нялись местами: загробное царство
представляется этаким профсоюз-
ным домом отдыха, зато интерье-
ры, где обитают живые люди, ка-
жутся инфернальными, таящими в
себе адские загадки и угрозы.

Странные ассоциации с Орфе-
ем, спускавшимся в царство
мертвых за своей Эвридикой,
странны лишь на первый взгляд.
Разумеется, Станислав не Ор-
фей, а уж Виктория с ее стервоз-
ностью на романтическую Эври-
дику и вовсе не тянет. Но это
видно нам. Находясь же внутри
истории, они сами кажутся друг
другу то адскими созданиями, а
то и вправду Орфеем и Эвриди-
кой. Разница лишь в том, что Ор-
фею подлинному было велено не
оборачиваться, выводя из ада
возлюбленную, - невозможно
жить с оглядкой на смерть. Герои
же фильма А.Черных только и
делают, что оглядываются на
смерть, пытаясь с ее помощью
понять жизнь.

Забавно, что типологической
приметой героя может стать неза-
вязывание шнурков. Впрочем, Сер-
гей Маковецкий, сыгравший этого
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отличности, отдельности, непохо-
жести каждого на других, в его пра-
ве на собственное “я”. И еще (как
это имеет место в конкретной, рас-
сказанной с экрана истории) в том,
что важнее и сильнее - эта самая
непохожесть или любовь, застав-
ляющая одного человека подстра-
иваться под другого, уступать ему,
преодолевать свои любимые при-
вычки, причуды и комплексы.

Фильм о прозаических шнурках и
их хозяине в конечном итоге ока-
зывается очередной историей
любви. Пусть и несколько экстра-
вагантной. Пусть и облеченной в
причудливую форму.

Любовь, доходящая до ненавис-
ти, и ненависть; оборачивающаяся
любовью, - все эти переходы, пе-
репады настроений, сиюминутные
изменения ритма (при внешней ста-
тичности и даже медлительности
картины) сыграны Сергеем Мако-
вецким и Татьяной Яковенко точ-
но, стильно, с абсолютным соблю-
дением правил игры, предложен-
ных драматургом и режиссером. К
двум российским именам следует,
пожалуй, добавить еще поляка
Олафа Любашенко в эксцентриче-
ской роли, хотя в этой картине нет
ролей неэксцентрических. Но Лю-
башенко, работавший прежде с ве-
ликим реалистом Кесьлевским,
оказался особенно хорош в сюрре-
алистической клоунаде.

Еще раз вернусь к тому, с чего
начал. "Он не завязывал шнурки”
- безусловная "обочина” кинопро-
цесса, определяющего сегодня  

смерть, бизнес, страдание, пре-
ступления и их расследование, тот
и этот свет... Все, кроме любви.
Любовь и только любовь есть един-
ственное, что серьезно и что мо-
жет перекидывать человека из но-
чи в день и из смерти в жизнь.

Такова изначальная концепция.
Понимаю, как непросто было вы-
держать единый стиль, не проко-
лоться на жизнеподобии или мни-
мой социальности, которая, как из-
вестно, выпирает у нас из любого
текста. На всякий случай, съемоч-
ная группа отправилась подальше

самого вроде бы рассеянного, вро-
де бы не от мира сего человека,
рассказал, что в Америке сегодня
множество подростков тоже не за-
вязывают шнурки. Ходят по ули-
цам, заходят в лифты и магазины.
Что это? Форма социального проте-
ста? Элементарная расхлябан-
ность? Наверное, все сложнее. За-
чем утром наклоняться и завязы-
вать шнурки, если вечером их сно-
ва придется развязывать? В дан-
ном случае это не лень, а филосо-
фия, образ мышления. В конце кон-
цов дело вовсе не в шнурках, а в

Кадры из фильма

(особенно после последнего “ми-
халковского” съезда) совсем ины-
ми векторами. Все более утверж-
даются эпос и пафос, все менее
будут заметны ирония и услов-
ность, не отягощенные к тому же
сложностью формы. Тем ценнее
то, что попытался сделать Алек-
сандр Черных, напомнивший о ве-
личии и универсальности несерь-
езных кинематографических игр.
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