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Б елый зонт повис на
ширме, как подстре-
ленная птица. Тапер

прает на разбитом пианино.
Крышка фоно одиноко при-
гкнулась где-то сбоку, обна-
жив несчастный позвоночник.
Бронхитное дребезжание жа-
лобно и томно. Это не немое
кино. Не кухонная духота. Не
звенящая прохлада неуютной
пустоватой комнаты внаем. Эго
и то, и другое, и, и, и.

Это концерт. Стихи Саши
Черного то торжественно плы-
вут, то несутся галопом, то
вдруг взбрыкивают в мазурке
так, что музыкант, в экстазе
сливающийся с инструментом,
выпевающий, выкрикиваю-
щий, нашептывающий или
декламирующий до боли зна-
комые строки, лихо оттанцо-
вывает ножкой, сверля удив-
ленным глазом почтенную пуб-
лику. Он похож на кентавра,
он, кажется, нерасчленим с убо-
гим пианино, с мелодиями, вы-
летающими вместе с прыгаю-
щими позвонками струн и кла-
виш. Артист немножко драз-
нит. Он переливается. Кажет-
ся, манера его разгадана, но
нет - новая неожиданность, вне-
запный поворот не дают при-
выкнуть, сбивают с толку. Не-
которые стихи легко, будто
сами собой, укладываются в ме-
лодический строй, и тогда го-
лос артиста, его интонация ста-
новятся вдруг похожи на голос
и манеру Андрея Миронова -

чуть-чуть, едва уловимо - и
вновь увернется, уведет в сто-
рону. Он то благодарен и сдер-

Опять завернулся зябко в плед.И погасил свечу.Господа, вы еще не забыли,
что такое ламентация? Не пу-гайтесь, ради Бога: это всеголишь «жалоба». С жалобы на-
чинается спектакль, жалобой
заканчивается. Может, новыйжанр придумали те двое, кто
сочинил сей концерт? Леша Де-вотченко, он же Саша Черный,
и персонажи его стихов. Гри-ша Козлов, он же режиссер.Жалоба - не в смысле «пас-
квиль», но - подпольное пос-
куливание с всплесками бра-
вады от Достоевского; хота ибез особой вывернутой реф-
лексии, но флегматично-едко.Мирок героев Саши Черно-
го именно таковым и видится в
натуре: черноватеньким, кло-
пиным, со слезящейся гной-ной темнотой углов, в который
можно уткнуться и повыть скривой усмешкой над собой и
над судьбой. И сцена должнабыть маленькой, этакой сце-ночкой «Балтийского Дома», накоторой разыгрываются житей-
ские скандальчики со страс-
тями и тяжелыми амбициями
маленьких человечков.

- Так появился в нашем пе-тербургском театральном про-странстве памятничек СашеЧерному, построенный однимартистом и одним режиссером.
На снимке:Алексей ДЕВОТЧЕНКО
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жан и выглядит немного ма-
нерным и томным, то обора-
чивается спившимся слюнтя-
ем. Он полиглот. Свободно вла-
деет языками мимики, жеста,
музыки и слова. Сохраняя иро-
нию автора, может, подчас не
меняя позы, «вскочить» (или
переселиться?) в персонаж.
Иногда - мгновенно, иногда -
не сразу, под сурдинку, и так
же легко, как легко порой
касается он пальцами клавиш.
В самом первом наигрыше ме-
лодии далекого романса,
«Грез», неназойливо вдруг на-
чинает подтрунивать над его
сладковатым ароматом и, об-
рывая, настойчиво перефрази-

руя концовку, как в примероч-
ной, подбирает нужную тональ-
ность, такт, размер для следу-
ющей мысли спектакля, для
нового стихотворения, для но-
вого движения. И перелетает в
иную' стихию. От Массне к
Огинскому. От Бетховена к
«Яблочку». А то, послюнявя
указательный палец, старатель-
но, как бы по слогам, настучит
«семь-сорок».

Кисти рук Шопена, тело
мима в согласии с поэзией
Саши Черного'. Музыка баю-
кает, несет, встряхивет, швы-
ряет. Худенький белобрысый
маэстро с нечастой улыбкой, в
шейном платке, черном жиле-

те, сбрасывает с плеч полиня-
лый плед. Стул падает. Слезят-
ся свечи. Отрывистый крик, но
ни грана фальши: внутренняя
сдержанность, чувство меры не
позволяют выбиться из узды.

Ткань спектакля слишком
сложна, чтобы назвать проис-
ходящее привычным словом
«моноспектакль». Темы роятся,
наваливаются, перелетают из
одного стиха в другой, из одной
стихии в другую. А в болезнен-
ной издевке плакатной сатиры
вырисовывается невзначай рос-
сийское неоглядное Простран-
ство - с пошлостью и душев-
ной щедростью, с неизбывной
тоской нашей и забубенностью,

с мелкотой быта и музыкой
бытия. За картонными, «в
клочья», страстями немого кино
кроются истинные, живые и
скорбные чувства.

«Хорошо при свете ла мпы » ...
«сырость капает слезами»... «за-
болеть бы, что ли, тифом»...
«душистый мед искусства»... «в
бездну русской пустоты»...
«темно под арками... собора»...
«увы, истлело тело, и нечем
мне любить»...

«КОШКА СПИТ, ПОГАС-
ЛА СВЕЧКА». Пианино не про-
сто разбито - с него снесли
полчерепа. Артист покачался на
стуле, отстранился от фоно.
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