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«И встает былое
Саша Черный — знакомый и незнакомый

Саша Черный.

Д вадцать лет назад это показа-

лось бы совершенно неверо-

ятным. Да и десять лет назад

Пятитомное собрание сочи-

нений Саши Черного? Помилуйте!
Двадцать лет назад сказали бы, что

хоть в прошлом и демократ, но все-

таки эмигрант — не понял, не при-

нял’ и так далее. Десять лет назад

сказали бы — масштаб не тот. Са-
тирик, шут, нечто несерьезное. Да
и чего набрать у него на пять томов?

Сегодняшнего читателя не уди-

вишь, похоже, ничем. Даже при-

ятной новостью. И это обидно.
Потому что совершившееся достой-
но добрых слов и радостного удив-

ления. Московское издательство

“Эллис Лак” наконец-то выпустило

первые два тома пятитомного соб-
рания сочинений Александра Ми-
хайловича Гликберга, вошедшего в

русскую литературу сначала как

“Саша Черный”, а потом и как

“А.Черный”. В первом и втором

томах с наибольшей полнотой соб-
рано его поэтическое наследие (тре-
тий и четвертый тома — собрание
его прозы, а пятый — стихов и про-

зы для детей).
Представлять Сашу Черного со-

временному читателю, слава Богу,
не надо. Издавали его много, осо-

бенно в последние годы, причем из-

давали порой весьма неплохо, на

хорошем научном и полиграфиче-
ском уровне. Стоит вспомнить, что

он “ вернулся в Россию” одним из

первых среди поэтов эмиграции и в

большую серию “Библиотеки поэта”
попал непосредственно вслед за Бу-
ниным, раньше Бальмонта и Цве-
таевой, не говоря уже о Ходасевиче.

Но до сих пор не преодолен до

конца сложившийся в начале шес-

тидесятых годов стереотип “Саша
Черный — обличитель мещанства”.
Доля истины в этом немалая, но

только доля.

Как автор сатирических стихов

на политические, бытовые и лите-

ратурные темы Саша Черный в до-

революционные годы действитель-
но не знал себе равных — ни Петр
Потемкин, ни Василий Князев,
ни Валентин Горянский, не говоря

уже о менее значительных авторах,

не могли составить ему конкурен-

ции. Он прославился этими стиха-

ми на всю Россию — об этом гово-

рит хотя бы обилие переизданий.
Именно эти стихи запомнились

большей части современников;

именно с них началось и его по-

смертное возвращение. Обличи-
тель пошлости, самодовольной
глупости, правйтельственного дес-

потизма и цензурного гнета как

нельзя лучше подходил “шестиде-
сятникам” в качестве предшествен-

ника и единомышленника, чьи

стихи было удобно и не так опасно

проецировать на “будни советской
недели”. Так Саша Черный и ос-

тался только сатириком.

Саша Черный. Собрание сочинений
в пяти томах. М., “Эллис Лак”,
1996.

Перечитывая тома
тщательно и любовно со-
ставленного и подготов-
ленного собрания сочи-
нений, с некоторым
удивлением замечаешь
то, что вроде бы знал и
раньше, да как-то не об-
ращал внимания. Дейст-
вительно, в дореволюци-
онные годы Саша Чер-
ный был по преимущест-

ву сатириком — и сати-
риком великолепным.
Но уже вторую свою кни-
гу он назвал “Сатиры и
лирика”, хотя его “лири-
ка” этих лет или почти
неотделима от “сатир”,
или настолько уступает
им, что можно о ней
специально и не гово-
рить.

Саша Черный — лирик
(точнее, “А.Черный”, как он стал
подписываться, разделяя свои ам-
плуа и литературные маски) по-на-

стоящему появился только в эмиг-
рации, где в свою очередь посте-
пенно угас сатирик Саша Черный.

К несчастью, на читательское
восприятие Саши Черного (равно
как и Игоря Северянина) в СССР-
России наложила отпечаток и их
эмигрантская судьба: поздние сти-
хи до советского читателя доходили
мало и с опозданием на много де-
сятилетий или не доходили вовсе.
Кроме того — опять же в силу сло-
жившихся стереотипов или навя-
занных штампов — эмигрантское
творчество воспринималось в луч-

шем случае как дополнение к на-
писанному в России, если не как
“оскудение и деградация”.

В собрании стихотворений Саши
Черного не так уж много вовсе не-
известных или неожиданныхтекстов
(пожалуй, это можно отнести толь-
ко к его сравнительно немногочис-
ленным антибольшевистским сати-
рическим стихам). Дело скорее в
полноте картины и, соответствен-
но, в соблюдении пропорций.

П режде всего становится со-

вершенно очевидно, что на
протяжении почти тридца-

тилетней литературной деятельно-
сти поэт не стоял на месте как ис-
тукан и меньше всего думал об
удобстве будущих филологов- клас-

сификаторов. Иными словами, не
было “одного” Саши Черного, од-
нажды определившегося и всегда
одинакового.

Беспощадный обличитель монар-
хии стал столь же беспощадным
противником большевиков. Злой и
ироничный сатирик превратился в
нежного, хотя и грустного лирика.
Тот, кто некогда насмехался над
Милюковым “со товарищи”, в го-
ды эмиграции печатался во вполне

кадетских “Последних новостях” в
Париже.

Что это — спуск флага, сдача по-

зиций, ренегатство? Да нет, просто
течение жизни, эволюция. Плохо
ли, хорошо ли — не нам судить.
Но можно с уверенностью сказать
одно: эволюция — несомненный
признак настоящего поэта, настоя-
щей творческой личности. Тем бо-
лее, что в случае Саши Черного она
была оправданной и искренней.

Второе — и, может быть, более
важное открытие, которым обога-
щает читателя собрание сочинений,
— это лирическое лицо А.Черного,
особенно эмигрантскихлет. Он сам
акцентировал внимание на этой
разнице сменой псевдонима —

серьезный “А.Черный” сменил не-
серьезного “Сашу”. Темы и сюже-
ты стихов как будто особо не пере-
менились, а вот тональность и на-
строение стали совершенно други-
ми. То, что раньше заслуживало
лишь издевки, ныне стало достой-
ным внимания — а во многих слу-
чаях и оправдания.

Стал ли А.Черный поэтом того
мещанского уклада, над которым

издевался Саша Черный? Отчасти и
так. В предисловии к тому боль-
шой серии “Библиотеки поэта” в
1960 г. Л. А. Евстигнеева писала:
“Запас старых сюжетов и тем исся-
кал, многие образы зачеркнула
жизнь, иные потускнели вдали от
родной почвы ”. Это сказано зло, но
не во всем несправедливо.

Пожалуй, жизнь Саши Черного
сложилась по пословице “Что име-
ем — не храним, потерявши — пла-
чем”. Нужно было потерять Рос-
сию, русскую жизнь, русский быт,
русскую среду, чтобы понять — не
все в ней одно лишь “мясо " или “ве-
шалка дураков”. Отечественный
“старый хрен в английском платье"
сменился немецким, французским
или итальянским, еще более отвра-
тительным и неприемлемым. И по-
старевший усталый поэт стал с лю-
бовью вспоминать курсисток и про-
винциальных телеграфистов, бело-
швеек, офицеров и даже городовых.
В конце концов, не были они ви-
новаты в “жизни своей безобразной"
— не вина это их, а беда.

И тут необходимо коснуться еще
одного деликатного сюжета. Неко-
торые не в меру ретивые “патриоты”
поспешили записать поэта в русофо-
бы, не забывая намекнуть и на его
национальность. В дореволюцион-
ной России, столь милой сердцу
никогда не видевших ее современ-
ных опереточных монархистов, Са-
ша Черный жестко и порой жестоко
осмеивал чуть ли не все подряд —

но едва ли когда в его сатире при-
сутствовал оттенок смакования или
глумления. А в годы эмиграции он
порой становился даже сусален —

только вот это и проглядели ревни-
тели “России, которую мы потеря-
ли”, и виной всему — опять преж-
ние стереотипы “обличителя”.

Саша Черный был и сатириком,
и лириком, был страдающим и
любящим, негодующим и гнев-
ным, но никогда не был пошля-
ком и циником. “Ив грустной про-
цессии смерти противно пускаться в
канкан", — заявил он еще в самый

разгар своего “обличительства.”. А
теперь мы открываем для себя еще
и Черного-лирика, знание которо-
го помогает нам более справедливо
и многомерно оценить и понята
Черного-сатирика.

Таким образом, отпадает и во-
прос о “масштабе”. Едва ли стоит
ставить оценки поэтам прошлого и
выяснять, кому на каком месте
стать и кому сколько положено то-
мов собрания сочинений. Хорошо,
что стихи Саши Черного собраны
наконец-то с полнотой, близкой к
абсолютной (последняя едва ли
достижима по условиям анонимно-
сти публикаций столь многих доре-
волюционных сатирических журна-
лов, равно как и несобранности и
неизученное™ эмигрантской прес-
сы). Вопрос о значении Саши
Черного как поэта каждый решает
для себя, благо “материала” для
этого ныне предостаточно.

О собенно хочется сказать о на-
учной стороне издания, под-
готовленного А.С.Ивановым,

крупнейшим знатоком и исследова-
телем биографии и творчества Саши
Черного. Издательство решилось на
весьма интересный эксперимент: не
ограничилось одной вступительной
статьей к собранию сочинений (как
это делается в большинстве случа-
ев), но открывает каждый том осо-
бой статьей. Эго вполне оправдано
как жанровым разнообразием, так и
творческой эволюцией Саши Черно-
го — да и помещение его в контек-
сте разных эпох заставляет взглянуть
на него и на его стихи совершенно
по-другому.

Не буду подробно останавливать-
ся на разборе вступительных статей,
бесспорно, достойных самостоя-
тельной рецензии (предисловия к
пяти томам по существу станут пер-
вой отечественной монографией о
Саше Черном). Отмечу лишь не
только исключительное знание ма-
териала и эпохи, но и глубокое
проникновение в него, редкое по-
нимание, “вживание”, вчувствова-

ш

ние автора в мир своего героя.
Особо отмечу чисто литературную
сторону — элегантный слог, яркий
и красочный язык, четкость изло-
жения и логичность построения.
Предисловия к чужим книгам, по
сложившемуся мнению, можно и
не читать, но в данном случае мно-
го потеряет тот, кто пролистает и
оставит их без внимания.

Известна ироническая фраза Че-
хова: “Не Шекспир главное, а при-
мечания к нему”. Комментарии
А.С. Иванова выполнены на очень
высоком уровне и по полноте сооб-
щаемых в них сведений ориентиро-
ваны на такой образец, как боль-
шая серия “Библиотеки поэта”.

Из них мы узнаем об истории
создания и издания книг Саши
Черного, о принципиально важных
изменениях в их композиции от из-
дания к изданию, о реакции совре-
менников, о первых публикациях и
источниках текстов. Особенно ва-
жен реальный комментарий — без
него стихи на злобу дня будут про-
сто непонятны, текст “погаснет”,
пропадет без знания контекста. .

Раскрытие и разъяснение быто-
вых и политических реалий коммен-
татору удалось вполне, но в приме-
чания к литературным сюжетам са-
тир Саши Черного, по моему мне-
нию, вкрались следы пристрастий
уже не автора, а комментатора, что
едва ли можно считать достоинст-
вом (пример — комментарий к эпи-
грамме на Брюсова в первом томе).
Но это уже мелочи, к которым обя-
зывает жанр рецензии.

Теперь мы можем с уверенно-
стью сказать, что знаем настояще-
го Сашу Черного-поэта в полном
объеме. Поймем ли мы его? — дру-
гой вопрос. Но не забудем, что
именно он писал в эмиграции о
России:
И встает былое светлым раем,
Словно детство в солнечной пыли.

Р.5. Когда эти строки были уже
написаны, вышли третий и четвер-
тый тома собрания сочинений Са-
ши Черного, о которых следовало
бы поговорить отдельно.

ЮРИЙ ГЛЕБОВ
Москва


