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70 лет назад умер Саша Черный
Константин КЕДРОВ,

«Но вые Известия»

Кто бы мог подумать, что в начале

XXI века в поэзии возобладает ли-

ния Саши Черного. К его корням

восходят все современные ирони-

сты: Александр Еременко, Игорь
Иртеньев, Тимур Кибиров, Бахыт
Кенжеев и множество других имен.

Сам Саша Черный, конечно же,

продолжатель иронической тради-

ции Козьмы Пруткова. Пик его

славы - работа в журнале «Сати-
рикон», 1908-1910 годы. Удиви-
тельное время недолгого расцвета

свободы слова при полном отсут-

ствии всех остальных свобод. На-
до ли удивляться, что ирония и са-

тира стали самыми любимыми
жанрами, основательно потеснив-

шими в поэзии лирику и высокий
романтизм. «Устала, вскрывала сту-

дента. Труп был жирным и дряб-
лым», - сие признание медички во

время свидания с филологом от-

нюдь не способствовало любви.
Эта медичка и есть муза Саши Чер-
ного, российского Гейне начала XX
века. «Дама, качаясь на ветке, пи-

кала: «Милые детки»...». Это тоже

его муза. И, наконец: «Пришла
проблема пола, румяная фефела»,
- вот три грации, вручившие Са-
ше Черному поэтический приз.

Сам сатирик весьма тяготился

такой ситуацией и даже бросил ра-

боту в «Сатириконе». Он написал

бесчисленное множество груст-

ных, лирических, меланхоличе-

ских текстов, но все запомнили

трех теток: медичку, фефелу и до-

родную даму.

Он любил жаловаться на тяже-

лое детство, безрадостную юность

и гимназическую муштру. В то

время все жаловались, ныли и ед-

ко иронизировали. Тон задал Че-
хов, а дальше все шло только по

нарастающей.
В 1920 году мудрый иронист

стремительно эмигрировал и в

эмиграции окончательно заску-

чал. Ему оставалось еще двенад-

цать лет жизни. Он умер от сер-

дечного приступа на своей даче на

юге Франции. Дачу удалось по-

строить на деньги, вырученные за

именное издание с автографом ти-

ражом в 200 экземпляров. Раску-
пили задорого, значит, в эмигра-

ции его ценили, помнили и люби-
ли. На могиле эпитафия из Пуш-
кина: «Жил на свете рыцарь бед-
ный». Это так не похоже на его са-

тирическую поэзию.

Прожив 52 года, Саша Черный
так и не нашел для себя чего-то са-

мого главного. Он хотел быть дет-

ским писателем, прозаиком, по-

пуляризатором Библии. Его уди-

вляло, что в Евангелии нет приро-

ды. Сам Саша Черный природу

очень любил, но все это за преде-

лами главных текстов.

Настоящее имя -

Александр Гликберг.

По гамбургскому счету его по-

эзия - это перчатка здравого

смысла, брошенная в лицо роман-

тике. В стихотворении «Весна мер-

твецов» повторяется «Бобок» До-
стоевского, когда умершие встают

из могил для веселья. «Вот вылез-

ли скелеты // Из тесных скользких

ям, // Белеют туалеты// Мужчин
и рядом - дам. // «Мадам! Плохое
дело... //Осмелюсь вам открыть://
Увы, истлело тело —// И нечем мне

любить». Так он мыслил в 30 лет в

1 9 1 0 году. Что же стало с ним пос-

ле ужасов войны и революции, ли-

шившей его родины. «Я никогда

не вернусь! Моя Россия погибла»,
- сказал он однажды и был абсо-
лютно прав. А как он смеялся над

этой Россией ВІ9Ю году, не подо-

зревая, что жить ей оставалось все-

го-то семь лет.

В жизни Саша Черный пред-

стает абсолютно уравновешен-

ным, застегнутым на все пугови-

цы таинственным господином.

Иное дело в стихах, которые по-

мнят до сих пор. Лично мне боль-
ше всего нравится его «Экзамен».
«Пришел, навстречу грозный голос

Любы: // «Когда Лойола орден ос-

новал ?» // А я в ответ ее жестоко

в губы // Жестоко в губы вдруг по-

целовал. // Так два часа экзамен

продолжался. //Я получил ужас-

нейший разнос!// Но, расставаясь

с ней, не удержался // И вновь по-

целовал ее взасос». Лермонтов с

горечью восклицал, что жизнь та-

кая нелепая, глупая шутка. Саша
Черный эту шутку подхватил и,

пока мог, шутил в унисон с этой
жизнью. Шутил даже не в унисон

- в резонанс. Резонанс и стал пи-

ком славы. Ее хватило на всю ос-

тавшуюся жизнь и даже на лите-

ратурное бессмертие. Если жизнь

- это шутка Бога, то Саше Чер-
ному удалось ее перешутить.

«Кто же так жестоко смеется

над человеком?» - спрашивал ге-

рой Достоевского. Саша Черный
не хотел быть смешным, и пото-

му смеялся сам. т


