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Беседа в мастерской

Олег ИВАНОВ — журналист, искусствовед, автор статей и
книг, член директората Третьяковской галереи.

Юрий ЧЕРНОВ — народный художник России, член-коррес-

пондент Российской академии художеств, многолетний сек-

ретарь правления Союза художников СССР, а к тому же его

друг. Как-то они встретились в мастерской, и искусствовед

включил диктофон...
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— Однажды вы сделали мне

подарок к юбилею: бронзовую
скульптуру, на видном месте ко-

торой было прорезано: «Уже 60».
Вам «уже» или только «еще»?

— Еще — потому что я до сих пор

учусь профессии. Это, наверно,

прозвучит нескромно, но мне дей-
ствительно кажется, что у меня до

сих пор остается много сил, нереа-

лизованных возможностей.
Уже... Этим чувством я обязан

нет-нет да и возникающему ощуще-

нию невостребованности. Нынеш-
ние руководители страны относят-

ся к культуре весьма своеобразно.
Я не хочу быть неправильно поня-

тым: они твердо знают, что Большой
театр, Эрмитаж, Третьяковская га-

лерея и бывшая Ленинская библио-
тека — это хорошо. Об этих учреж-

дениях они в меру сил заботятся. То,
что культура — это нечто большее,
чем музей, библиотека, театр, до

них, к сожалению, пока не доходит...

Культура — живое явление: она до-

лжна развиваться, должна быть
частью повседневной жизни. И вот

этого они, судя по их практической
деятельности, не понимают.

— Вспомните времена, когда

проходило ваше становление как

художника. Как это было? Все ли

и всецело ли формировалось под

давлением «системы»?
— Счастливые времена — 55, 56,

57-й годы... Я до сих пор помню

комсомольские собрания в Сури-
ковском институте, помню, как мы

изгоняли реакционных и конфор-
мистских профессоров. Мы стреми-

лись к новому языку в искусстве, к

иным формам общения со зрите-

лем. Кончая институт, мы рвались

в жизнь, которая не видна была из

Москвы. Кто-то поехал в Якутск,
кто-то на Камчатку, я с товарищем

— на Алтай... Молодежные выстав-

ки на Кузнецком мосту были праз-

дниками. Давления мы не чувство-

вали — молодежь быстро отвыкла

от страха. А потом вдруг: ба-бах! —

и мы поняли, что все не так просто.

«Оттепель» кончилась.

Но дело обстояло не так, как это

сейчас пытаются представить. Сто-
ит ли приписывать «шестидесятни-

кам» какую-то особую, в сущности,

мифическую роль в жизни культу-

ры и общества? Для кого-то это

просто «нас возвышающий обман»,
для кого-то — оправдание со-

бственной посредственности. Да, я

творческий импотент — но моей
вины здесь нет, этого требовала
система. Впрочем, сие печальное

обстоятельство не имеет никакого

значения. Я — шестидесятник, и это

звучит гордо...

— В прошлом существовала мо-

нополия крупных мастеров. Во
времена вашей юности звучали (и
довлели!) имена Коненкова, Том-
ского, Вучетича, Аникушина, То-
пуридзе... Как удалось прорывать-

ся через такую «засеку» к заказам,

профессиональному признанию,

известности?
— Мне и моему поколению повез-

ло — времена менялись. К тому же

среди тех, кого вы назвали, были
разные люди. К примеру, Н, Томс-
кий, у него я заканчивал институт —

прекрасный, добрый, славный че-

ловек, который любил и поддержи-

вал молодежь. М.Аникушин — за-

мечательный художник, я и сейчас
с ним дружу... Вы почему-то не на-

звали В. Мухиной, С. Лебедевой,
И.Слонима, а это тоже большие
мастера и отличные люди, которые

к нам относились всерьез.

Жизнь сложилась так, что пере-

до мной не было выбора — под-

личать или нет. Случались, конеч-

но, сложные ситуации, но мне не

пришлось делать так, как, скажем,

М. Захарову, который сначала

«протырился» в КПСС, чтобы стать

главным режиссером, а потом пе-

ред телекамерой «красиво» сжег

свой партбилет. И то, и другое —

на мой взгляд, дурно. Мне как-то

удалось избежать подобного. Мы
не стремились к известности, ни

под кого не подлаживались.

— Мы с вами упомянули многих

старых мастеров. Кто-то из них

еще помнил передвижников, дру-

гие — «бубновалетцев», третьи

были в друзьях у вождей мирово-

го пролетариата. Четвертые пока-

зывали, как можно широко и кра-

сиво жить. Это была целая наука,

эпизоды которой, полагаю, задер-

жались у вас в памяти?
— Когда я проезжаю мимо «На-

ционала» и «Метрополя» и смот-

рю на выходящих оттуда миллиар-

деров, то вспоминаю, как в моло-

дости я, простой скульптор, мог

завести туда компанию и всласть

повеселиться. Я имел возможность

прийти утром в кафе «Национала»,
позавтракать, поглядеть на пьюще-

го свой кофе Н.Акимова, замеча-

тельного питерского режиссера.

Богатство той жизни, не знавшей
нынешнего расслоения, говорило

о том, что мы ее хозяева.

— Правда ли, что Н.В. Томский,
завершив очередной монумент и

получив гонорар, снимал, скажем,

Дом архитектора, его ресторан,

бильярд и приглашал друзей, уче-

ников, помощников отметить свой
очередной успех? Г оворят, что он

на пари выиграл у знаменитого

маркера, но потом «в узком кру-

гу» признался, что подкупил его...

— Этой подробности я не пом-

ню. Но я знаю, что когда Н.В.Томс-
кий набирал бригаду, которая с ним

работала над большим монумен-

том, он делил деньги поровну на

всех, а ему ничего не оставалось —

из своей части он платил налоги и

партийные взносы. Из нее же он

устраивал банкеты. В итоге мой учи-

тель оставался «на нуле»... Такая уж

у него была душа.

— Союз писателей образовал-
ся в 1934 году, Союз художников

— в 1957 году. Невеселое было
время, но мне кажется, что в вас

и ваших товарищах — не в пример

братъям-писателям — жила какая-

то инерция добра, поэзии, над-

ежд. Союз художников долгое

время сохранял свою изначаль-
ную энергию...

— Очевидно, вы забываете о не-

которых существенных сторонах де-

ятельности Союза художников.

Дело в том, что когда мы в Манеже
устраивали всесоюзные выставки,

в них участвовали все республики.
Сегодня некоторые называют те

экспозиции тоталитарным торжи-

щем, но, поверьте мне, это было
прекрасно. Союз художников СССР
создал школу живописи Средней
Азии, Киргизии, Казахстана, Тур-
кменистана и т.д. Без Союза они

все как-то потерялись.

Как-то я спросил одного извес-

тного туркменского скульптора: «Как
ты живешь?» Он ответил: «Я живу

хорошо, а будем жить еще лучше и

лучше». «Где ты был?»— «Я был в

Америке, в Париже, в Турции».— «А
куда ты хочешь?'»— «Я хочу в Моск-
ву». В Москве его любили, выстав-

ляли, покупали его работы.
Г оворят, что сейчас в Москве 1 80

галерей. Ежедневно открывается 20
выставок. И на каждой из этих вы-

ставок — свой стиль, своя «тусов-

ка», своя манера выпивона. В ап-

реле Международный художествен-

ный фонд собрался с духом, арен-

довал в Центральном Доме худож-

ника несколько залов и организо-

вал «обычную», такую же, как бы-
вали раньше, выставку, разные ху-

дожники выставляли по нескольку

произведений. Вы не поверите, но

у многих ее гостей на глазах были
слезы. Мы увидели друг друга и

выяснили, что живы многие из тех,

о ком долго не было слышно, что у

нас в России по-прежнему есть ин-

тересная живопись, прекрасное

прикладное искусство.

— Вы активно работаете, недав-

но открыли памятник замечатель-

ному ракетному конструктору

В. Бармину, памятник хоккейному
тренеру А. И. Чернышеву. Однако
далеко не у всех ваших коллег

дела идут так хорошо. Как вы ду-

маете, что нужно сейчас, чтобы

оздоровить, оживить художес-

твенную жизнь?
— Что ж, духовность у нас бьет

ключом: вовсю строится железо-

бетонный храм Христа Спасителя,
открываются сделанные без все-

народного (или хотя бы профес-
сионального) обсуждения памят-

ники... Это все, простите, имита-

ция духовной жизни. Или нам по-

казывают каких-то неведомых ху-

дожников, которых, оказывается,

хорошо принял Париж, объясняют,
что это и есть ренессанс русского

искусства. А в это же самое вре-

мя мы теряем прекрасную класси-

ческую школу, которую всегда

оберегали. Что тут можно «ожи-

вить»?
А вся нынешняя игра банкиров в

меценаты, по-моему, бесплодна. Я
с ними сталкивался — это, как пра-

вило, удивительно скупые люди.

— Среди книг о вашем творчес-

тве отсутствует альбом, где были
бы изображения того, что вы сде-

лали в Москве и Петербурге. Каж-
дый раз это был оригинальный
монумент, я изумлялся вашей
фантазии и вкусу. Думаю, это

связано с тем, что Бог дал вам

возможность жить в центре Мос-
квы...

— Я родился в Москве, всю

жизнь в ней прожил. Москва для

меня — образ мира. Потом я бы-
вал во многих столицах, но нигде

долго жить не мог. Меня всегда

огорчала бедность пластики сегод-

няшнего города, безликость мос-

ковских улиц. Я и еще несколько

скульпторов решили подойти к

этим малым объектам по-творчес-

ки. И увлеклись...

Одну из первых я сделал мемо-

риальную доску Маршаку, а одну

из последних — Чуковскому. Я де-

лал мемориальные доски Райкину,
Шостаковичу, Утесову, Орловой,
живописцу Чуйкову, отцу моего

друга, который приводил нас, шпа-

ну, к себе в мастерскую, беседо-
вал с нами как с равными. Это не

просто набор имен, а энциклопе-

дия культурной жизни столицы. Ког-
да делаешь памятник, ты кожей
ощущаешь, сколько градостроите-

ли нагадили. На открытии играет

музыка, тебя все поздравляют, а

ты пересчитываешь московские

потери.

— Надо бы спросить вас о се-

годняшней молодежи — да стоит

ли? Она и без наших наставлений
движется в избранном большин-
ством направлении — учится тор-

говать. В том числе и на «арт-рын-

ке». А что можно посоветовать та-

ким, как мы с вами,— отставшим

«шестидесятникам», которым уже

перевалило за шестьдесят?
— У Бориса Леонидовича Пас-

тернака есть грустные строки:

Но кто мы и откуда,

Когда от всех тех лет

Остались пересуды,

А нас на свете нет?
Мы должны остаться на этом

свете и не предать тех, кого нет.

Своим искусством, своими выстав-

ками, опытом, некоммерческим

отношением к проблемам культу-

ры...

Когда в пылу большевистской
антиалкогольной кампании в Мол-
давии вырубали виноградники, то

корчевали лозы, пришедшие вмес-

те с римлянами в Трояновы време-

на. Прошло время, и они возроди-

лись. Хочется верить, что и в рос-

сийской художественной культуре

заложен ген сопротивляемости, что

она, наперекор нынешним непро-

стым временам, сможет выжить.


