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Возраст аквалангиста
_Юрию Черниченко - 70

В литературе с демократией
плохо. Тут самый жизнеспособный
общественный строй, как это ни

обидно, монархия. Почти всегда
кто-то в своем жанре - первый и

главный. Лет пятнадцать назад

первым публицистом России был
Анатолий Аграновский. Никто его

не назначал, никто не выбирал, но
никто и не сомневался. Просто все

знали - первый.
Сегодня эту неформальную мо-

наршескую должность - уже лет

десять как минимум - занимает
Юрий Черниченко. И ситуация та

же самая: никто не назначал, ни-

кто не утверждал, но все знают.

Фрукт - яблоко, домашняя птица -
курица, русский публицист - Чер-
ниченко.

Поскольку Юрию Дмитриевичу
как раз в эти дни исполняется 70
лет- юбилей, причем бесспорный!
- грех не использовать повод, что-

бы разобраться, каким хитрым пу-

тем публицисты становятся лиде-

рами и чемпионами. Что тут глав-

ное?
Стиль? Черниченко - стилист

высшего класса, его фразу в пору
на филфаке разбирать: как полу-

чается, что вся она резная-кру-
жевная, а сила удара - как у хоро-

шей дубины?
Тематика? Тематика, надо ска-

зать, постоянная, и не зря когда-то

юбиляр вел по ящику передачу

"Сельский час". Но и тут безуслов-
ная закавыка: пишет о картошке,

о комбайне, о пшенице твердой и

мягкой - а выходит обо всей Рос-

сии, с полным набором ее забот,
иллюзий и, к сожалению, глупос-
тей. Не случайно даже в ту недол-
гую пору, когда престарелая Со-
ветская власть решила в пику неу-
емным интеллигентам полюбить
писателей-деревенщиков, на Чер-
ниченко эта любовь никаким лос-
кутком не распространилась. Не-
сколько десятилетий чиновники
всех рангов грызли своевольного

автора за то, что лезет, куда не на-
до, понимает больше, чем дозво-

лено, и вообще любит Родину не
так, как предписано.

Смелость? Но для публициста
главная смелость, а сейчас, в эпо-

ху бесцензурья, едва ли не единст-
венная, - это смелость мысли. По-
добной смелости у Черниченко
всегда было в избытке.

То, что называется обществен-
ным темпераментом? Да, пожалуй.
Это поэт, пока его не потребует к
священной жертве Аполлон, мо-

жет быть каким угодно - а публи-
цисту расслабиться практически

невозможно. Жизнь не останавли-
вается, процесс мышления не пре-
рывается, и творческую ярость ни

водой, ни водкой не залить. Пога-
си домну - и хана домне...

Пожалуй, все перечисленное
можно определить короче: первый
публицист страны - это всегда
личность. Очень крупная лич-

ность. Как и в нашем случае.
У Юрия Черниченко к семидеся-

ти годам накопилось достаточно

званий, должностей, а возможно,
и наград, хотя тут не уверен, ибо о

них ничего не слышал. Председа-
тель Крестьянской партии России,
председатель Союза писателей
Москвы, член множества редкол-

легий, советов и комитетов. О чи-
новных литераторах прежде гово-

рили - должность бежит впереди
таланта. Тут случай противопо-

ложный: все должности Юрия
Черниченко едва видны за широ-
кими плечами первого публициста
России.

Возраст не мешок, с телеги не
скинешь. Однако не могу вспом-
нить современного писателя, кото-
рого бы так ненавидели идейные
противники. Значит - в силе. Зна-
чит - молод. Значит - писать и пи-
сать... А вот у него, насколько

знаю, нет ни одного личного врага.
При всем яростном темпераменте
человек он широкий, незлопамят-
ный и очень добрый. А друг - таких
поискать.

У меня дома лежат черепки от
греческой амфоры, которые Юра
лет десять назад добыл со дна
Черного моря близ Коктебеля, в

одной из бухт Карадага. В пред-
дверии семидесятилетия юбиляр
загодя смылся от возможных тор-
жеств - туда же, в Коктебель. С
аквалангом. Видимо, семьдесят -

возраст как раз для аквалангиста.
Учтем на будущее.
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