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Количество лет, как известно, в качест-
во не переходит. Хотя и вполне почтен-

ный возраст тоже имеет свои преиму-
щества. Сегодня известному писателю,

публицисту и политику Юрию ЧЕРНИ-
ЧЕНКО исполняется 75 лет — с чем мы

его категорически поздравляем.
Отрадно, что он по-прежнему энерги-

чен, на происходящее вокруг нас смот-
рит с юмором и сатирой, а политиче-

ских убеждений не меняет. В его пони-
мании демократ "первой волны", к коим

он сам относится, — это звучит гордо.

человек заведует всем.

В конце 80-х задумки у нас были совсем

другие. Я чувствовал себя во временной коман-

дировке и внутреннее состояние имел такое, что

заслан как Штирлиц. Заслан в новое время, в

новые отношения и с переделкой человека —

такой вот голливудский триллер.

Теперь я тоже себя чувствую посланцем

этого нового времени — но уже совсем в другой
атмосфере. Где нужно дышать азотом, серово-

дородом. И в общество опять вернулся страх.

Перечисляя щедроты судьбы, сам удивля-

юсь: "Какие люди, были, блин! Дела какие были
— что ты! О них не создано былин. Но сохрани-

лись анекдоты".
Я был близок с лучшими женщинами рос-

сийского века. С Майей Михайловной Плисец-
кой, с актрисами Таганки, с Беллой Ахмадули-
ной. А уж мужиков и перечислить нельзя.

Моим крестным отцом в литературе был
добрейший человек и храбрейший офицер Ва-
лентин Овечкин, написавший "Районные будни".
Армейский полковник Александр Трифонович
Твардовский правил меня самого очень береж-
но. Я шесть опусов напечатал в его "Новом ми-

ре" — пока из "Правды" меня не погнали за

II сотрудничество с журналом.

И        Юрий Петрович Любимов — мой настав-

Ц ник в художестве и в гражданском мужестве.

Дай Бог ему долгие лета. Он меня пригрел и

определил в худсовет театра. Таинство той Та-
ганки — с Высоцким, Смеховым, Золотухиным

— происходило на моих глазах. Я бы
Ж не мог восторгаться этим островом

свободы, если бы не Любимов...

Юрию Чериичеико
в свои 75 и стыдно,

и больно

Доплыть и переплыть Хлебникова!
— Юрий Дмитриевич, кого пригласите к се-
бе на юбилей?

— "Нырну" в свое родовое имение: им счи-
таю уже не принадлежащий России крымский
Судак. Не будет никаких юбилеев и знаменито-
стей, а только самые близкие родственники. По-
стараемся переплыть Судакскую бухту. В 28
своих лет ее переплыл Велимир Хлебников. Он
сказал, что в ней 3 версты. Но я в 65 лет пере-
плыл — брат с невесткой тому свидетели, — на-

считал 9 км. Пять часов был в плавании.
— И вы в свои годы рискнете?
— Обязательно поплыву и переплыву, чего

бы это мне ни стоило! Потому что некролог "Уто-
нул на 76-м году жизни и при морских купаниях"
тоже чего-то стоит. (Смеется.)

Хлебников этот заплыв даже включил в

свою автобиографию, хотя он коренной вол-
гарь. А мы авось этой спортивной победой и от-

празднуем день рождения...
— Как собираетесь отмечать юбилей?
—  Никак. Быть знаменитым или стараться

быть знаменитым некрасиво. Это погубило наш^ных пропагандистов и агитаторов". А меня бро-
СПС и "Яблоко". Они хотели, как в том райко- , сили на самую низовку — комментатором сель-

мовском тосте: "Чтоб у нас все было! Но чтоб\і хозотдела, готовить "Сельский час". Эта про-

нам за это ничего не было". Детей своих в Анг- ' . грамма на ТѴ была после "Ленинского универ-

лии обучают, особняки имеют в Жуковке и на^ ситета миллионов" и "Больше товаров — хоро-
Николиной Горе, зарплаты ежемесячные пяти- ^з ших и разных". Как правило, 20 минут спора о
значные, в "зеленом исполнении"... "Меня, —^ судьбе Нечерноземья между двумя вполне сог-

говорят, — провалили на выборах — а я в банк ласными друг с другом академиками ВАСХНИЛ.
уйду..." Не срам ли?                                              '        С 76-го года изъездил весь СССР. Алла Пу-

— Прямо так можно и написать?               *■ гачева в начале 80-х годов как-то громогласно

— Так и напишите! Эта молодая, не знаю уж § заявила: "Да что там по телевизору смотреть?
какая по счету, 2-я или 3-я "демократическая" с\, Кроме "Сельского часа" — ничего..."
волна разметала нравственный капитал акаде- ,        — А почему сегодня нет "Сельского ча-
мика Сахарова, Марченко, Любарского, Копеле- ѵса"?

Часто вспоминаю Тютчева:
Счастлив, кто посетил сей мир
В его минуты роковые!
Его позвали всеблагие,
Как собеседника на пир.

Пир мне боги устроили, шикарный пир.
Главный подарок судьбы — три дня у Белого до-
ма в августе 1991 года. Это были дни счастья. В
подвалах Белого дома я видел самого талантли-

вого музыканта времени Ростроповича. Он ли-

ковал душой и телом, он наслаждался той самой
Россией. К России, которую мы потеряли, нуж-

но отнести и Россию того августа.
Такую державу я никогда не знал: радост-

ные лица, поэты... Не мог же не поэт написать на

витрине в магазине: "Забил заряд я в тушку Пу-
го"! Вспоминаю еще один слоган: "Кошмар — на
улице Язов".

Раз - картошка, два - картошка
— После сельхозотдела "Правды" вас от-
правили в "ссылку" на телевидение?

— В 70-е годы среди средств массовой ин-

формации оно было последним из "коллектив-

ва, Синявского и тех диссидентов, которые по
крупицам его копили десятилетиями.

Сахарова, извините, насильно в задний
проход кормили, чтоб прервать его голодовку!
Он уже был нобелевским лауреатом. Анатолий
Марченко подох в тюрьме, но так и не отрекся от

— Внеаграрность поразила все органы вла-
сти в нашей стране. Путин — чекист, с него
спрос какой? Но в его окружении некому сказать
и написать о сути сельхозпроизводства.

Тут уже спрос с президента. Подобрать ми-

нистра, который хотя бы не железнодорожник
своих убеждений... Эта жертвенность, готов- ^ по диплому (таким является Алексей Гордеев)
ность на все, включая собственную смерть, и от- ^ — его прямая обязанность,
личает настоящих борцов за идеалы от гедони- ^        После выхода России на хлебные рынки

став седьмого дня, наслажденцев жизнью.        (^ мира, когда экспортировали 17 млн. тонн, хлеб
— А есть обратные примеры?                   <д в магазинах подорожал в два раза. Ежу понятно,
—  Полно! Александр Николаевич Яковлев > что если продать зерно Западу, к примеру, на 1

— он в поте лица работает над 40-томным изда- -^ млрд., а купить у него переработанные хлебо-
нием о злодеяниях коммунистического режима, ч, продукты на 3—4 млрд. — это же чистый конфуз.

Ссылаться на себя дурно. Но крыша у меня Л Мне остается только разоблачать эту срам-

на даче как была с 1978 года шиферной, так и ос- ^ную антинародную политику Минсельхоза: по
талась. Что я мог взять лично для себя, хотя был ^свертыванию своего животноводства, по рабст-
дважды депутатом, старейшиной в нашем сена-    ву у Запада. Мол, если мы возродим своих сви-
те? Любой мог меня спросить: откуда, мол, дро-

вишки? Это же коррупция, растление души!
Нужно всячески сопротивляться коррозии

Золотого тельца — и тебе подадут. Я разделяю

гордое слово Хрущева: "Мне-то подадут, когда я

по Руси пойду!" — сказал он, имея в виду благо-
дарность людей за то, что развенчал культ лич-
ности Сталина.

Думаю, мне тоже подадут. Хотя надеюсь,
до этого дела не дойдет.

Демократы ищут причины провала. А они —
в их стиле жизни.

Какие люди были, блин...
— Вам бывает мучительно больно за годы
реформ? Ведь вы один из тех "столпов пе-
рестройки", за которыми в начале 90-х по-
шла страна, народ...

— И больно, и стыдно. На мой взгляд, стра-

на снова возвращается в те времена, когда один

ней, коров, они нас в ВТО не пустят,

— Сколько вы книг про это, про землю и
крестьян то есть, написали?

—  15. Основная вышла в 88-м, называлась
"Хлеб". Потом книга в 20 листов — "Про картош-
ку".

— Покупаются хорошо?
— Литература о фермерстве, о земле, к со-

жалению, спроса не находит. Две моих послед-
них книги не распроданы. Думаю, это времен-
ное заболевание общества. Тем взысканнее,
востребованнее они будут. До появления второ-
го Овечкина, который в свое время ознаменовал
переход общества от колхозной низкопробной
литературы, которая была на уровне современ-
ных бестселлеров, до настоящей публицистики.

А вообще, в стране, где крестьянин нищ и
скован страхом, — не может быть никакой демо-

кратии.

Спрашивал Владимир ЧУПРИН.


