

\*ЧУДАКИ УКРАШАЮТ МИР

Советская Белоруссия —  
Минск — 1991 — 19 сент.

# Держи улыбку, „санбой“!

Думаю, вы не станете возражать, если я скажу, что в нашей жизни весьма мало разнообразия, радости и смеха. Хотя бывают эпизоды, скрашивающие наше бытие бледно-розовыми мазками, но они столь редки, что быстро исчезают, стираются в памяти. Работа — дом — работа. Мы все в основном живем по этой укоренившейся в нашем быту формуле. «Так замыкается круг...» — пропел однажды В. Цой. И, согласитесь, мало кому удастся выйти за его пределы. Особенно сейчас. Можете спорить.

Ему за эти пределы выйти удалось, хотя свои рецепты на этот счет он никому не выписывает, не навязывает своего мнения и живет так, как ему нравится, но не во вред, а на радость другим. Он мне сказал: «Моя философия жизни самая устойчивая. Я много читал древних». У него действительно свои неординарные взгляды на жизнь и смерть, на любовь, дружбу, честь и совесть. О себе он рассказывает с полной откровенностью, моралистов выслушивает лишь из уважения к возрасту. А свои увлечения он доводит до конца, порой задыхаясь от их обилия. Многие мечты осуществляет «почти на все сто». Итак, знакомьтесь, читатель: Геннадий Чернецов, уроженец г. Ярцево Смоленской области.

А теперь представьте себе картину. По дороге между Москвой и Загорском на старом «рафике» медленно едет съемочная группа за человеком на велосипеде, который на ходу переодевает шорты, потом сбрасывает бороду. Когда с туалетом покончено, он некоторое время смотрит задумчиво на поля, скрестив на груди руки и безостановочно нажимая на педали. Затем извлекает из походной сумки книгу и прочитывает несколько страниц. Но и это занятие скоро надоедает. Привычное движение — и со спины на грудь сползает гитара с крикливой надписью на деке «Санбой» (солнечный парень), и он начинает петь. Женщины, работающие на ремонте дороги, крестятся, пассажиры в проносящихся мимо автобусах и автомобилях до христа в шейных позвонках выворачивают головы. Кто-то из съемочной группы кричит: «Спасибо, трюкач, ты сделал все, конец съемкам».

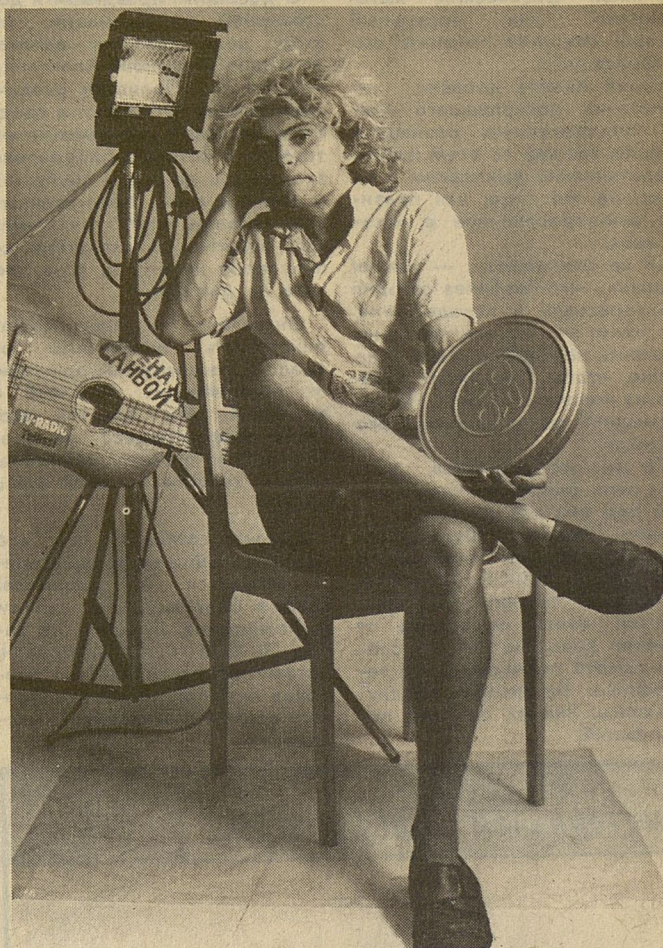
Он показал мне фотоснимки, в которых его жизнь. На одном из них я задержал взгляд. Внешность этого человека ассоциировалась с опереточным певцом, дипломатом, бизнесменом... С кем угодно, но оказалось — это выпускник 10-го

класса Геннадий Чернецов. Строгий фрак с атласными лацканами, бабочка, колкий с прищуром взгляд, упрямый подбородок. Таким запомнили его в школе при вручении золотой медали, таким он перешагнул порог Московского государственного института международных отношений. Он проучился один курс и ушел, как, помнится, ушел из института В. Высоцкий, опрокинув на чертежи чашку кофе, сказав: «Все». Геннадий покинул стены «международки» со словами: «Здесь только дрессируют». Я далек от мысли проводить параллели между характерами и жизнью этих людей. Безусловно, они разные, но схожесть в их поступках есть. Вообще, я считаю, можно со всей откровенностью позавидовать людям вот так решительно и смело ставящим точку на своем прошлом. И начинающим все сначала. Притом в таком необычном амплуа, как Чернецов. Он сменил фрак на ярко-желтую майку, брюки — на красные шорты. Из прошлой жизни он оставил лишь ручку для писания нот и стихов, приобрел гитару и сел на старый велосипед. Его звал ветер странствий: «Во мне была дремавшая доселе музыка, я открыл ее и пошел навстречу судьбе».

Я задал ему вопрос: каково, на его взгляд, главное достоинство человека?

— Одно? — спросил он. — Тогда попробуй написать одним словом: ум — доброта — страсть.

Так вот, навстречу судьбе он пошел не зря. В прошлом году он успел сняться в трех фильмах: «Ласточки и воробьи», «Гангстеры в океане», «Под солнцем Аджарии». В последнем исполнил пять своих песен, чем необычайно оживил некоторые эпизоды. На своем велосипеде проехал через всю страну. Редко какой фестиваль или конкурс обходится без его участия. Чернецов сочинил и положил на музыку 159 песен, в которых он поет о любви, жизни, радостях, счастье и тра-



гедиях, о музыке морской волны и нежных губах девушки.

— А как ты научился одновременно играть на гитаре и нажимать на педали? — спросил я.

— Жизнь заставила. Понимаешь, мелодия, как и слова для стихов, приходит ко мне неожиданно в любое время суток. Я боюсь ее расплескать и начинаю наигрывать на гитаре. Родители смирились, соседи нет. Я сел на велосипед и ехал к озеру. Но мелодия может уйти. И вот однажды я взял гитару и отпустил руль. С тех пор... «еду, еду я по свету, у прохожих на виду».

У О. Бендера была голубая мечта уехать в Рио-де-Жанейро к белым пароходам и пальмам. У Чернецова мечта... добраться на велосипеде до Марокко. Но вот беда. В Борисове у него украли старого верного друга и чуть ли не единственное богатство — велосипед. На Минском мотовелозаводе ему не сказали ни «да», ни «нет».

Он неожиданно пришел в редакцию просить о помощи и неожиданно ушел. Кто же он? Скоморох, энтузиаст, поэт, музыкант? И то, и другое, и третье. Впрочем, какая разница. Главное в другом. От общения с ним становится тепло на душе и легко на сердце. Как-то невольно начинаешь верить в доброту и чистоту человеческую, даже в наше суровое время.

**А. ЛАППО,**  
корр. «Советской  
Белоруссии».

Р. С. Сегодня Геннадий Чернецов ищет спонсора для велопробега, за ним всю дорогу неуспынно будет следить зоркий взгляд телекамеры. Товарный знак вашей фирмы или предприятия пройдет с ним через всю Европу до жаркой Африки. Его адрес: 215810, Смоленская обл., г. Ярцево, ул. Школьная, д. 14, кв. 8. Может, стоит помочь чудаку, ведь они, говорят, скрашивают нашу жизнь...