
Ъяак ЧЕРНАВИНА: «РАЗДЕНЬ
МЕНЯ ДО САМОГО СКЕЛЕТА»

Фраза, а вернее, короткое стихотворение, вынесенное

в заголовок, было очень популярно среди гостей и участников

сочинского фестиваля «Кинотавр» этого года, на котором

присутствовала поэтесса с опасно эффектной внешностью.

Строчка эта тоже опасно вызыва-

юща и может дать совсем неверное

представление о том, что и как пишет

Чернавина, отражает лишь одну —

йр эпичную грань ее своеобразного,
уникального дарования. Кстати, сто-

ит сказать, что она не тольк о поэт, но

и переводчик, владеет пятью языка-

ми. Когда-то она была автором и ве-

дущей популярной телевизионной
программы «Метафора». Стоит ска-

зать и то: к сборникам ее стихов «В
пустынном времени» и «Барьер от-

дельности» написали восторженные

предисловия такие разные и извес-
тные люди, как доктор физико-мате-
матических наук Владимир Дубовик
и актер Сергей Юрский, знаменитый
острослов и актер Валентин Гафт и

именитый модельер Вячеслав Зай-
цев. А главное, ее стихи в два-три,

в восемь-десять слов заполняют
собой не только белый чистый пе-

чатный лист, но способны запол-

нить своими тревожными объема-
ми эмоций — пустоту, пронзить,

разрезать — тишину. Чтобы понять,

с кем у нас состоялся этот корот-

кий разговор, накануне предстоя-
щего сегодня творческого вечера
Риммы Чернавиной в литературном
музее, что в Трубниковском пере-
улке, приведу лишь несколько ее
стихотворений:

Я как дерево...
Не закрепленное в земле корнями.

Волоку их всюду за собой.
* * *

Любить время

Ожидания свидания,
Как само свидание.

* * *

Орнамент радости,
Орнамент наших встреч
Вплетается
В большую меланхолию
Прощанья.
Итак, короткий разговор с

Риммой Чернавиной.
—  Ваши стихи сравнивают с

японской поэзией. Не думаете
ли вы, что только в силу их крат-
кости?

— Да они не имеют отношения к
японским танкам или хоку. А пишу

кратко, потому что время такое,
длинно — не будут слушать. Вре-
мя поэм ушло. Есть ритм времени,
есть ритм внутри тебя. Сегодня
надо говорить сжато, коротко, и

если я беру в свою поэзию образы
«первоэлементов» — земли, воз-
духа, воды — то это скорее не
японские хоку, а античность. И вы-

ражаюсь я коротко не потому, что
надо коротко, просто нечто в тебе
просится выразиться именно так.

— Знаю, что на ваши стихи со-

оцо.5%

вдавались песни, например, из-
вестная «Веточка вербы» Павла
Быкова. Но, говорят, и музыкан-
ты серьезных жанров обрати-
лись к вашим стихам?

— Не так давно композитор Еф-
рем Подгайц написал камерную
кантату для альта, саксофона, голо-
са и фортепьяно. Он сам отобрал
мои стихи и сделал композицию,
назвав ее «Не смотря». Сначала
звучит музыка, музыка, музыка, а
затем вступает голос: со словами
«Несмотря на начавшийся дождь,
божий человек продолжает тру-
диться на клумбе. Выползли на се-
редину тротуара ленивые черви». И
Наталья Горелик из театра Станис-
лавского поет: «Черви, черви...»
Дальше были другие стихи: «Ло-
шадь оседлала четырехколесный
автомобиль, чтобы черпать из него
лошадиные силы»... Эта кантата
звучала по радио, а ее премьера
состоялась в доме композиторов.

— Могли бы вы сказать о себе,

что принадлежите к какой-то
поэтической школе или группе?

— Нет. Я всегда сама по себе. Не
примыкаю ни к каким группиров-
кам, а их сейчас очень много, даже
союзов писателей, кажется, уже
пять. Поэзии училась у себя, на
своем материале, да и в русской,
и в мировой поэзии есть у кого
учиться. Поэтому, как Мария Ми-
ронова, могу сказать: «Я нигде не
училась, я преподаю».

—  Кстати, о преподавании, в
одном издании я видел ваши
советы женщинам, как вести
себя в обострившихся отноше-
ниях с мужем. Вы считаете, что
можно этому обучить?

—  Человек вообще обучаемое
существо. Можно, если не обучить,
то дать импульс. Ведь один совет
пролетит мимо ушей, а другой за-
денет, отложится в эмоциональной
памяти. И речь не о том, как вести
себя конкретно в той или иной си-
туации, а как выстроить мелодию
отношений, найти интонацию от-
ношений, интонацию разговора
мужчины и женщины. Ведь многие

понятия мы утратили. У нас пони-
мают: молодой — старый, дети —

взрослые. А, скажем, понятие
«зрелый человек» уже не знают,

уже не воспринимают его. Поэто-
му человек должен бесконечно ра-

ботать над собой, совершенство-
вать себя духовно, эмоционально,
физически. Должен искать челове-

ческую мелодию отношений. По
этому поводу хочу вспомнить одно

свое стихотворение:
Ты живешь,

Потому что живешь,

А не потому, что тебе завтра
идти на работу.
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