

Метро. - 1998. - 2 окт. - с. 4

Римма ЧЕРНАВИНА: «РАЗДЕНЬ МЕНЯ ДО САМОГО СКЕЛЕТА»

Фраза, а вернее, короткое стихотворение, вынесенное в заголовок, было очень популярно среди гостей и участников сочинского фестиваля «Кинотавр» этого года, на котором присутствовала поэтесса с опасно эффектной внешностью.

Строчка эта тоже опасно вызывающая и может дать совсем неверное представление о том, что и как пишет Чернавина, отражает лишь одну — ироничную грань ее своеобразного, уникального дарования. Кстати, стоит сказать, что она не только поэт, но и переводчик, владеет пятью языками. Когда-то она была автором и ведущей популярной телевизионной программы «Метафора». Стоит сказать и то: к сборникам ее стихов «В пустынном времени» и «Барьер отдельности» написали восторженные предисловия такие разные и известные люди, как доктор физико-математических наук Владимир Дубовик и актер Сергей Юрский, знаменитый остроумец и актер Валентин Гафт и именитый модельер Вячеслав Зайцев. А главное, ее стихи в два-три, в восемь-десять слов заполняют собой не только белый чистый печатный лист, но способны заполнить своими тревожными объемами эмоций — пустоту, пронзить, разрезать — тишину. Чтобы понять, с кем у нас состоялся этот короткий разговор, накануне предстоящего сегодня творческого вечера Риммы Чернавиной в литературном музее, что в Трубниковском переулке, приведу лишь несколько ее стихотворений:

Я как дерево...
Не закрепленное в земле корнями.
Волоку их всюду за собой.

Любить время
Ожидания свидания,
Как само свидание.

Орнамент радости,
Орнамент наших встреч
Вплетаются
В большую меланхолию
Прощанья.

Итак, короткий разговор с Риммой Чернавиной.

— Ваши стихи сравнивают с японской поэзией. Не думаете ли вы, что только в силу их краткости?

— Да они не имеют отношения к японским танкам или хоку. А пишу кратко, потому что время такое, длинно — не будут слушать. Время поэм ушло. Есть ритм времени, есть ритм внутри тебя. Сегодня надо говорить сжато, коротко, и если я беру в свою поэзию образы «первозлементов» — земли, воздуха, воды — то это скорее не японские хоку, а античность. И выражаюсь я коротко не потому, что надо коротко, просто нечто в тебе просится выразиться именно так.

— Знаю, что на ваши стихи со-



здавались песни, например, известная «Веточка вербы» Павла Быкова. Но, говорят, и музыканты серьезных жанров обратились к вашим стихам?

— Не так давно композитор Ефрем Подгайц написал камерную кантату для альты, саксофона, голоса и фортепьяно. Он сам отобрал мои стихи и сделал композицию, назвав ее «Не смотря». Сначала звучит музыка, музыка, музыка, а затем вступает голос: со словами «Несмотря на начавшийся дождь, божий человек продолжает трудиться на клумбе. Выползли на середину тротуара ленивые черви». И Наталья Горелик из театра Станиславского поет: «Черви, черви...» Дальше были другие стихи: «Лошадь оседлала четырехколесный автомобиль, чтобы черпать из него лошадиные силы»... Эта кантата звучала по радио, а ее премьера состоялась в доме композиторов.

— Могли бы вы сказать о себе,

что принадлежите к какой-то поэтической школе или группе?

— Нет. Я всегда сама по себе. Не примыкаю ни к каким группировкам, а их сейчас очень много, даже союзов писателей, кажется, уже пять. Поэзии училась у себя, на своем материале, да и в русской, и в мировой поэзии есть у кого учиться. Поэтому, как Мария Митронова, могу сказать: «Я нигде не училась, я преподаю».

— Кстати, о преподавании, в одном издании я видел ваши советы женщинам, как вести себя в обострившихся отношениях с мужем. Вы считаете, что можно этому обучить?

— Человек вообще обучаемое существо. Можно, если не обучить, то дать импульс. Ведь один совет пролетит мимо ушей, а другой заденет, отложится в эмоциональной памяти. И речь не о том, как вести себя конкретно в той или иной ситуации, а как выстроить мелодию отношений, найти интонацию отношений, интонацию разговора мужчины и женщины. Ведь многие понятия мы утратили. У нас понимают: молодой — старый, дети — взрослые. А, скажем, понятие «зрелый человек» уже не знают, уже не воспринимают его. Поэтому человек должен бесконечно работать над собой, совершенствовать себя духовно, эмоционально, физически. Должен искать человеческую мелодию отношений. По этому поводу хочу вспомнить одно свое стихотворение:

Ты живешь,
Потому что живешь,
А не потому, что тебе завтра
идти на работу.

Беседовал Петр КУЗЬМЕНКО