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В эти дни. когда столица готовится
отметить свой юбилей, мне попал в руки
небольшого формата альбом «Москва в
гравюрах и рисунках_Германа Черемуш-
кина». Минуло тридцать лет со времени
его "издания. Изменился наш город,
вместе с ним и мы. Пожилыми стали
шестидесятники, но романтическая
искра в глазах многих из них сохрани-
лась с того времени, которое названо
хрущевской «оттепелью». Споры о роли
их поколения, наверное, будут вспыхи-
вать еще долго. Действительно, не все
однозначно, но теперь ясно — это поко-
ление созидателей. Мне стало любопыт-
но, как сложилась судьба автора альбо-
ма, коренного москвича.

По специальности Черемушкин — ху-
дожник-монументалист. В 1959 году
окончил Московское высшее художест-
венно-промышленное техническое учи-
лище (бывшее Строгановское), пройдя
школу таких замечательных художников,
как С. Герасимов, Г. Коржев, Б. Иордан-
ский, В. Егоров.

«Очень московская» фамилия, воз-
можно, происходит от названия деревни
Черемушки. Это теперь она стала райо-
ном столицы, а во времена его молодос-
ти—в конце 50-х — только появилась
комсомольская стройка Черемушки на
окраине столицы как символ ее обнов-
ления, которая дала название таким же
районам почти во всех городах Совет-
ского Союза. В альбоме ныне заслужен-
ного художника России Германа Вяче-
славовича Черемушкина нет изображе-
ния этой стройки, но ведь понятно, что
в задачу художника и не входит фотогра-
фическое воспроизведение действи-
тельности. «Художник пишет время.
Изобразительное искусство как никакой
другой жанр наиболее точно передает
его дух», — считает Черемушкин. Поэто-
му в его гравюрах Москва — «непохо-
жая», но такая узнаваемая.

Московская графика художника — это
вдохновение влюбленного в свой город
большого мастера и доброго человека.
«Вся страна жила по московскому вре-
мени, по кремлевским часам, — говорит
Черемушкин. — Моя задача состояла в
том. чтобы показать — несвобода была
даже в счете времени. Я — коренной
москвич, и мой родной город интересен
мне не только как златоглавая столица,
но и как место, где пересекаются про-
тиворечия нашего времени». Порой
можно услышать, что Черемушкин, мол,
«очень советский художник». Да, он ра-
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ботает в духе^-соцреализма». Но, " каж
всякий мыслящий, талантливый худож-
ник, выходит за пределы какого-то оп-
ределенного направления. Иначе чем
объяснить, что стержнем этой серии
стала гравюра «Очередь за новостями».
Какую новость ожидаем мы? Так, в
форму вопроса, и облечено первое в
советском искусстве изображение оче-
реди. «Сейчас газетные заголовки пе-
стрят вопросами, — говорит Черемуш-
кин, — это естественно для человека —
ставить перед собой вопросы и решать
их. А у советских людей была предель-
ная ясность во всем, никто из нас не
имел права задумываться над такими
вопросами, как — «кто мы?», «куда
идем?», «что делать?» и так далее, пото-
му что они были решены однажды в 1917
году и навсегда. Было даже специальное
постановление ЦК КПСС, запрещавшее
ставить вопросительный знак в заголов-
ках. Дошло, как всегда, до абсурда: на
обложке многих изданий романа Черны-
шевского «Что делать?» убирался не-
счастный знак препинания. Это все
равно, что отменить букву «а»...».

На ставшей хорошо известной «во-
просительной» гравюре на гипсе —
«пространства» как бы и нет, не помече-
на никак почва, на которой стоят люди.
Работа вызвала вопросы у компетентных
органов: «Почему — очередь? Какие во-
просы могут быть у советского челове-
ка? Почему фигуры советских людей
черные — они что, вышли из ада?»
Друзья защитили его. Тем более, что
имя Черемушкина было уже известно и
находилось под определенным контро-
лем: в числе молодой творческой интел-
лигенции его приглашали на семинары,
организуемые тогдашним министром
культуры Фурцевой. Здесь он познако-
мился с Алллой Демидовой, Василием
Аксеновым и многими другими, чьи
имена стали символами шестидесятых.

В те времена редакция журнала
«Юность» была «островком свободы», на
котором родились имена Евтушенко,
Вознесенского, Ахмадулиной, Гладили-
на. Здесь была устроена однажды пер-
сональная выставка Германа Черемуш-
кина. Главный редактор Борис Полевой
пригласил к себе молодого художника и
завел разговор о его дальнейшей судь-
бе: «Герман, здесь, в Москве, трудно
пробиться художнику, даже если он
очень талантлив. Поезжай на трассу Тю-
мень — Сургут — Уренгой и запечатлей
свое имя там». Герман послушал совет
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в духе того времени — романтика освое-
ния неизведанных просторов Сибири.

Позднее Герман Вячеславович ска-
жет: «Сибирь для художника, особенно
молодого, загадка глубокая. Разгадать
ее предстоит не этюдами и набросками,
а тяжелым и упорным трудом». В этих
словах и заключается секрет того, поче-
му «трасса имени Черемушкина» полу-
чилась. За десятилетия, что были посвя-
щены Сибири, он оформил вокзалы на
трассе Тюмень — Сургут — Уренгой,
здание Усть-Илимскои ГЭС и ее Дворца
культуры, создано великолепное моза-
ичное панно «Солнце, воздух и вода» в
Тобольском спорткомплексе, большой
керамический цикл убранства Дворца
культуры имени Чкалова в Новосибир-
ске. Дома культуры, въезды в сибирские
города по автомобильным дорогам и
множество других объектов оформлял
Герман Черемушкин. Труды его не оста-
лись незамеченными: за монументаль-
но-декоративное решение комплекса
Тобольского железнодорожного вокзала

Герман   ЧЕРЕМУШКИН.   Музыка   в
груди. 1960 г.

в 1975 году он был удостоен премии
Ленинского комсомола. А друзья ему
присвоили звание «московский сиби-
ряк». Родной город вспомнил о талант-
ливом художнике-монументалисте лишь
в начале 90-х: на бетонных опорах ново-
го моста через Москва-реку, что непо-
далеку от Марьино, поднялись фрегаты
и якоря, придуманные и исполненные
Германом Черемушкиным. Изящно сти-
лизованные декоративные знаки удиви-
тельно органично вписались в ланд-
шафт. Остается только сожалеть, что
столица полнится вызывающими ото-
ропь сооружениями, а не подобными,
мастерски выполненными работами.

«Эмиграция» из Москвы не ограничи-
валась Сибирью. Он объездил полмира
в поисках впечатлений: советская Сред-
няя Азия, Дальний Восток, Индия, Ла-
тинская Америка, европейские страны,
а в Финляндии и Гвинее (Конакри) оста-
лись гобелены и произведения керами-
ки его работы. И вот недавно — еще
одна поездка в Италию. Он был пригла-
шен сюда Институтом русского языка, а
для экспозиции выбрал московский
цикл, который существенно пополнился
за тридцать лет, прошедших со времени
издания альбома о столице. В начале
80-х появляются новые мотивы. У «очень
советского» художника они бы звучали в

тон парадному духу времени. А у Чере-
мушкина, к примеру, вылетающие из
Кремля и парящие над Москвой прави-
тельственные автомобили застят свет
над столицей и имеют вид демоничес-
кий, отнюдь не торжественный. Чуть
позже, уже в «перестроечное» время. —

далеко не парадный, плачущий в своем

мавзолее Ленин, осознавший вдруг ужас
последствий начатого им дела. Такими
печальными оказались ответы на по-

ставленный в молодости вопрос...
Почему же на родине Леонардо, Ра-

фаэля, Боттичелли... словом, в стране
самой богатой художественной истории
заинтересовались творчеством худож-
ника Черемушкина? Ясно, что ценителей
искусства могли привлечь только та-
лантливые работы, которые ярко пока-
зывают, чем жили здесь, за «железным
занавесом», как складывалась судьба
таких вот «тихих» шестидесятников, не
уехавших на Запад делать себе громкое
имя, а отдавших пыл своей души род-
ным краям. К их числу принадлежит
художник Герман Черемушкин.
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