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Офорт — техника, в которой Лев Саксонов
собаку съел (из серии «Выдуманные
звери», 1987)

противного
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На этой неделе Центральному дому художника
исполняется 25 лет. Художнику Льву
Саксонову — в три раза больше. Его
персональная выставка открылась одной
из первых в юбилейной программе ЦДХ.

Раньше свои дни рождения Лев Саксонов часто пропускал:
забывал или не считал нужным праздновать. Открывая ны-
нешнюю экспозицию, рассказал, как однажды ночью, пытаясь
заснуть на полу в рыбацкой хижине, вспомнил, что в тот день
ему стукнуло двадцать пять. Через пятьдесят лет магия круг-
лых дат не миновала и его; необходимость отмерять и отме-
чать прожитое почему-то заставляет считать 75-й день рожде-
ния более важным, чем, например, 74-й. Свои три четверти
века художник встретил по юбилейной традиции принимаю-
щим поздравления среди картин и графических листов. Одна-
ко пренебрежения к «значительным вехам», как и вообще
к стратегии публичного поведения, скрыть не сумел. В Третья-
ковку не рвался, шума не поднимал, удовольствовался демо-
кратичными залами ЦДХ. А на выставке вместо того, чтоб
предстать перед публикой во всем масштабе ретроспективно-
го показа проверенных временем работ, повесил произведе-
ния последних лет — как очередную рабочую экспозицию.

На резонный вопрос «А как же ранние работы?» Саксонов
отвечает: «Мне они неинтересны сейчас». Он известный
график-иллюстратор — узнаваемый, ни на кого не похожий.
Многие ли художники красят пастелью по офорту, пуще то-
го — поверх пастели снова печатают офорт? По словам ху-
дожника, были напечатаны офорты, потом надоели, но бу-
мажка очень хорошая, выбросить жалко — вот и накрасил
поверх. А через год-два — опять переделывать. Проза
творческой кухни, никаких муз и крыльев вдохновения. Хо-
тя вся эта подноготная больше впечатляет собратьев Сак-

Лев Саксонов в ЦДХ
сонова по цеху, а простому зрителю достаточно того, что
в итоге всех этих действий получается.

Наряду с традиционными пейзажами — большая серия «аб-
страктных». Это когда в картине «Сосны, освещенные солн-
цем» нельзя угадать ни одной достоверной сосновой веточ-
ки — только красиво мерцающие пятна. Кандинский назвал
бы их «импрессиями», но у Саксонова они вполне чувствен-
ные/человеческие. У него нет ни одной работы с названием,
скажем, «Композиция». Эта графика — не прямое, не бук-
вальное, но все-таки иллюстрирование.

Работу над такими картинками Саксонов называет «путеше-
ствием». «Счастливые люди — те, кто заранее знает, что
должно получиться на рисунке», — говорит художник. Свое
же рисование сравнивает с математическим доказательст-
вом от противного: «Я двигаюсь от хаоса к гармонии».
Он всю жизнь зарабатывал на хлеб иллюстрацией. Издатель-
ство было крупное — «Советский писатель», тиражи тоже ни-
чего себе: по 50 тысяч экземпляров. Но, иллюстрируя очеред-
ные графоманские опусы автора из какой-нибудь союзной
республики, он спрашивал: «Зачем вы это печатаете? Это
же не литература». В ответ слышал про разнарядку: пять ка-
захских или пять туркменских авторов должны быть напеча-
таны в отчетном году. Поэтому Чехова, например, Саксонов
иллюстрировал для себя, «в стол», не дождавшись заказа.

На выставке в ЦДХ его графика занимает столько же мес-
та, сколько работы маслом. Живопись делится на две час-
ти: «Маскарад» — драматичные и наполненные современ-
ными аллюзиями сумрачные картинки, а также «Воспомина-
ние о красных домах» — образы из детства, проведенного
в двухэтажном кирпичном доме. На словах автор толкует
о древнегреческом принципе «человек — мера всех ве-
щей». Но отнюдь не каноны античной красоты его интересу-
ют. Гуманизм Саксонова — это мятущиеся в сером мареве
человеческие фигурки, портреты алкоголиков. Доказатель-
ство от противного.


