

2.9.99

Саймонс Джон

Г ОСПОДИН Саймондс, вы много писали об Алистере Кроули...

— Да, я выпустил несколько книг о нем. Окончательный вариант его биографии вышел не так давно, он называется «Зверь 666». Больше ничего о Кроули я писать не собираюсь.

— Вы остаетесь его литературным душеприказчиком?

— Да, это так. Конечно, этот человек был чудовищем. Распушенный донельзя.

— Вы познакомились с Кроули в 45-м году?

— Да, это было сразу после войны. Меня всегда интересовали люди, способные выплескивать свое подсознание. Так я написал книгу о своем друге Джоне Гамильтоне. Он был гомосексуалистом, и его любовника, ирландца по имени О'Рейли, наградили крестом Виктории — это высшая и довольно редкая награда за отвагу. И вот когда они пошли в Букингемский дворец получать орден, Гамильтон сказал своему любовнику: «Не задирай нос, ты ведь всего лишь убийца, убивал этих бедных немец». Лорд-канцлер вызвал О'Рейли к королю, и тот сказал ему: «Наверняка ваша семья и друзья гордятся вами». На что О'Рейли, к большому удивлению Гамильтона, ответил: «Нет, не все, Ваше Величество. Например, мой приятель Гамильтон считает, что я всего лишь убийца». И король, это был Георг VI, пожал ему руку и пожелал удачи, чтобы поскорее от него избавиться. Потом Гамильтон очень хвалил О'Рейли за этот ответ королю. Такие люди меня всегда интересовали. Так что я написал книгу о Гамильтоне, как и о Кроули. Меня всегда интересовали эти прорывы подсознания.

— Когда вы познакомились с Кроули, ему было уже за 70. Какое впечатление он на вас произвел?

— В ту пору он был в очень плохом состоянии. Его магические эксперименты провалились. Он практиковал сексуальную магию в надежде, что она ему поможет в других делах, но у него ничего не получалось. Он считал, что в течение полового акта нужно концентрироваться на чем-то, что тебе хочется. И в момент оргазма желание якобы должно осуществиться. Но из этого так ничего и не вышло.

— Вы верите в магию? Например, что человек может стать невидимым, как Кроули в вашем романе «Голова медузы»?

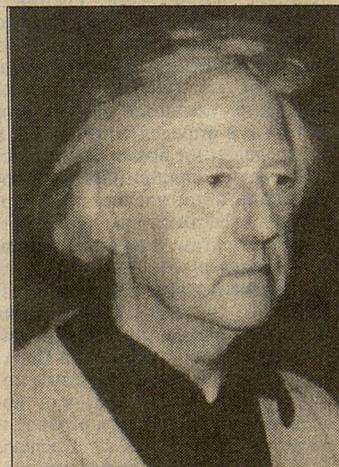
— Кроули постоянно делал экстравагантные заявления такого рода. У него были и достоинства, конечно. Он был хорошим альпинистом, великолепно играл в шахматы... Что еще? Альпинист, шахматист... Дважды женился, и обе его жены в результате оказались в сумасшедшем доме. Он был невероятно распушенным человеком.

Так что у меня остались довольно скверные воспоминания о

НАСЛЕДНИК ВЕЛИКОГО ЗВЕРЯ

К 85-летию Джона Саймондса

Независимая газета, 1999 - 2 сент. - с. 13



Джон Саймондс.

Кроули. Он хотел покрыть себя позором, стать самым неуважаемым человеком на свете. Но при этом жаждал славы. Он был помещан на всяких отвратительных вещах. Менструальной крови, например. И особенно на наркотиках. Колосился героином. Он не уважал свое тело, относился к своим рукам, словно они принадлежали кому-то другому. Когда я навещал его в Гастингсе, он вкалывал себе героин под мышку. Причем ему всегда было очень сложно найти героин.

Да, у него было чувство юмора. Как-то раз к нему пришел один американский офицер и, увидев, как Кроули колетса, спрятался в туалете. Кроули же подошел к двери и принялся визжать в замочную скважину. На самом деле у него были страшные боли — от инъекций.

— Так что вы не верите в возможности магии?

— Нет, этого я не говорил, но в магические способности Кроули я не верю. Есть люди действительно обладающие магической силой.

Есть толковые предсказатели. Я однажды был у такого. Он впадал в транс, а потом предсказывал будущее. Но как это получалось? Он просто что-то брал из моего подсознания. А что такое подсознание?

Это прорыв к сознанию. Предсказатели могут выбрать из твоего подсознания то, что движется к реализации. Так что хороший предсказатель может многого достичь.

— Как складывались ваши отношения с ОТО (Ordo Templi Orientis — эзотерическое общество, которое возглавлял Кроули)?

— Мой адвокат говорит, что, должно быть, Кроули самого удивляло его завещание. Он ведь

Джон Саймондс (р. 1914) дебютировал в 46-м году романом «Уильям Вейст». Оформленная знаменитым книжным графиком Андреем Франсуа, эта современная версия Кандида стала литературной сенсацией. Публикация романа оказалась прологом знакомства, которое изменило вектор литературных интересов Саймондса.

70-летний оккультист Алистер Кроули, с восторгом встретивший «Уильяма Вейста», в письме молодому романисту назвал его «абсолютным первопроходцем». «Ваша книга — первая в истории литературы попытка дать интеллектуальное описание воздействия гашиша», — писал Кроули. «Великий Зверь» в послевоенные годы жил в дешевом пансионе в Гастингсе; времена успеха, когда бульварные газеты называли его «самым отвратительным человеком на земле», давно миновали. У него оставалась лишь горстка учеников, и Кроули искал наследника, которому мог бы доверить свой колоссальный литературный архив.

Трудно сказать, чем руководствовался Кроули, когда сделал выбор в пользу Джона Саймондса, назначив его своим литературным душеприказчиком. Но выбор оказался верным: за 50 лет работы в литературе Джон Саймондс написал десяток романов, в этом году в Лондоне выходит 26-й том полного собрания его пьес, но изучение архива Кроули всегда оставалось одним из основных его интересов.

Саймондс издал дневники Кроули, собрание его астрологических работ и ставшую международным бестселлером и выдержавшую десяток переизданий «Исповедь». Первый вариант академической биографии Кроули, над которой Саймондс работал более сорока лет, вышел в 54-м, книга была дополнена в начале 70-х, окончательная ее версия опубликована в 97-м году. Последний роман Саймондса — «Голова медузы. Разговоры Алистера Кроули и Адольфа Гитлера».

сделал меня не только литературным душеприказчиком, но и передал мне все свои копиярыты. Многие люди в Соединенных Штатах сейчас претендуют на них. Дело в том, что Кроули не обязал меня, чтобы я сохранил эти авторские права навсегда. Он оставил их мне, с тем чтобы я оставил их некоему Гермеру (*Карл Иоханнес Гермер (1885–1962) — один из руководителей ОТО. — Д.В.*), если тот потребует их в письменном виде.

Но Гермер не сделал этого, он думал, что они и так у него. А эти люди в Америке, называющие себя членами ОТО, они просто негодяи. Потому что я — законный владелец авторских прав, а они заявляют: «У меня было видение, мне явился Кроули и сказал, что я могу их получить». Но это несерьезно и незаконно.

— Как вы объясняете то, что интерес к Кроули столь велик в наши дни?

— Вот хороший вопрос! При жизни его называли «самым порочным человеком на земле».

Это было, конечно, до Гитлера и Сталина. Но времена изменились в его пользу. К Кроули сейчас относятся с интересом. Раньше его воспринимали скорее с отвращением, но теперь он популярен. О нем есть даже статья в Национальном биографическом словаре!

Он преуспел в своем роде вопреки всему.

Мир меняется в его направлении. Люди теперь ужасны, отвратительны. И Кроули соответствует им.

— Вы не испытывали к нему симпатии с самого начала?

— Нет, не могу сказать, что я его не любил. Он был мне очень любопытен. Я им в определенной степени увлекался. Но я не верил во все эти премудрости «Книги закона», думаю, это вздор. Но он интересовал меня как личность, как очень странный человек. Он был бисексуален, спал с мужчинами и женщинами. Сегодня это обычная вещь, гомосексуальность очень распространена. Время догнало Кроули, но когда я знал его, он был парией, с ним считалось неприличным общаться. А сейчас люди им увлекаются.

— Какова доля исторической правды в романе «Голова медузы» о встречах Кроули с Гитлером?

— На самом деле у Кроули вообще не было контактов с Гитлером. Он утверждал, что кто-то из его немецких учеников перевел «Книгу Закона» и передал ее Гитлеру. Но Гитлеру не нужны были инструкции от Кроули о том, как осуществлять подлинную волю. Гитлер и сам знал, что делать. Так что «Голова медузы» — чистая фантазия, я брал отовсюду понемногу.

— В вашем романе Кроули говорит: «Гитлер был рожден, чтобы реализовать «Книгу Закона». Вы с этим не согласны?

— Нет. Это вздор. Гитлер верил в провидение, и если кто-то ему и помог, так это Ленин и Сталин.

— Кроули ведь пытался установить контакт и со Сталиным при помощи Уолтера Дюранти?

— Ничего об этом не знаю. В любом случае Сталин не стал бы обращать на него внимания. Кроули всегда пытался познакомиться с известными людьми, но он был им не ровня.

— Думаете ли вы, что магический элемент играет существенную роль в истории?

— Магический элемент существует. Есть люди, успешно практикующие магию. Но не магию Кроули. Кроули проповедовал нелепые вещи.

Что человек имеет право делать то, что захочет, а если кто-то помешает ему осуществить волю, он имеет право его убить. Это ведь философия Нечаева, сильно повлиявшая на Ленина. Вот Ленин и преуспел в убийствах. Жаль, впрочем, что Ленин умер, потому что ему на смену пришел Сталин, который был еще худшим монстром. Хотя трудно сказать, кто из них хуже.

— Вы ведь написали пьесу о Ленине...

— Пьеса называется «Ленин и царь». Я симпатизирую Николаю Второму, а Ленина разношу в пух и прах. Сегодня это актуальная тема, потому что, как вы знаете, иерархи Православной Церкви обсуждают канонизацию Николая. Ну и, конечно, у Ельцина проблема с коммунистами, так что эта пьеса может быть ему интересна. Надеюсь, она вызовет большой резонанс, если будет поставлена в России. Но сейчас в Великобритании, да и во всем мире, нет театра. Всех интересуют только мюзиклы.

Серьезного театра нет, театр умер. Может быть, он и оживет, конечно.

— Почему вы решили взяться за русскую тему? Что вас привлекает в России?

— Достоевский. Потрясающий человек. Ну и потом мне кажется, что русские люди — очень добрые и порядочные. Я был в Москве проездом в Ереван, провел всего одну ночь в гостинице. Я боялся, что не смогу проснуться рано, опоздаю на самолет, и попросил разбудить меня коридорную, юную девушку. Дал ей какие-то рубли. Но я не мог уснуть и встал рано. И эта девушка предложила мне деньги назад. Я их не взял, конечно. Но, скажите, какой же она оказалась порядочной и честной! Вот это и привлекает меня в русском характере.

Беседовал Дмитрий ВОЛЧЕК